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las coMunidades Mayas  
ante la Migración internacional

Manuela Camus

introducción

Para esta presentación voy a enfocar el tema de la migración a 
Estados Unidos desde cómo la viven las comunidades indígenas 
de Guatemala, que no es muy diferente a cómo la viven tantas 
comunidades indígenas y rurales mexicanas y aun latinoame- 
ricanas.

Cuando pensamos en “comunidad indígena” imaginamos una 
localidad rural en un territorio donde sus habitantes están mar-
cados por la diferencia cultural, por la racial y por la pobreza. 
Todo esto se está transformando en el contexto de globaliza-
ción de la periferia. Ahora la inserción a estas estructuras de las 
poblaciones indígenas y campesinas se produce a través de la 
migración internacional, que es una salida sin opción a la sobre-
vivencia. Con todo, el trabajo y las remesas de tantos ausentes 
han permitido la autocapitalización de estas comunidades cam-
pesinas y excluidas. Esta capitalización, junto a la “desterrito-
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rialización” de tantos sujetos en la llamada diáspora maya y la 
violencia, son realidades que retan la idea y la práctica comuni-
taria de forma terminante. 

Lo que presento está basado en la investigación “Comunidades 
en movimiento” realizada entre 2004 y 2007 en Huehuetenango, 
un departamento fronterizo con Chiapas en el noroccidente de 
Guatemala.1 Es un espacio periférico a la lógica nacional, pobre, 
campesino, que contiene muchos grupos mayas en una geografía 
montañosa o muy arrugada, donde las relaciones interétnicas se 
han caracterizado por la segregación y el racismo más crudo.

Primero voy a empezar con unas consideraciones más teó-
ricas en torno a qué entiendo por la comunidad indígena terri-
torializada. Una segunda parte tiene que ver con el escenario 
que ofrece nuevos roles de subordinación a los pueblos indíge-
nas, entre ellos el de ser migrantes internacionales, aquí inclu-
yo un muy breve repaso histórico de lo que ahora son pueblos 
de migrantes. Y recojo los resultados de la investigación que 
muestran modificaciones en los estilos de vida y en las formas de 
vivirse y representarse la pobreza. La tercera parte son algunas 
reflexiones sobre las comunidades transnacionales y el sentido 
que tiene el migrar.

i. sobre la coMunidad Maya caMPesina

La comunidad maya está histórica y étnicamente condicionada 
y ha supuesto toda una alternativa social, cultural, institucional 
y simbólica de lucha-resistencia-sobrevivencia-adaptación al ra-

1 Manuela Camus, La sorpresita del Norte. Migración internacional y comu-
nidad en Huehuetenango, Instituto Centroamericano de Desarrollo y Estudios 
Sociales, Incedes, y Centro de Estudios y Documentación de la Frontera Occi-
dental de Guatemala, cedfog, Guatemala, 2008.
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cismo y la subordinación. Es una forma de entender y ejercer las 
relaciones sociales entre quienes forman parte de ella, en este 
caso desde una concepción holista de la sociedad donde los in-
dividuos se conciben ubicados jerárquicamente dentro de un co-
lectivo, es decir, no como una sumatoria de sujetos individuales 
sino como parte de un todo.

Para no caer en idealizaciones, es preciso insistir que la co-
munidad corporada maya no es un modelo ni una práctica de 
sociedad ordenada, complementaria, solidaria, sino que incluye 
diversos conflictos e intereses divergentes y siempre está res-
pondiendo a las presiones e imposiciones del “mundo exterior”, 
así como está en negociación con el Estado-nación.2 De manera 
que “la comunidad indígena” no se ha quedado estancada en el 
pasado, se renueva y sabe ser moderna. Puede decirse que tiene 
un carácter de “continuidad cambiante”.

De forma muy resumida, las comunidades mayas pasan de ser 
parte del corazón del área maya a serlo de la periferia con el sis-
tema colonial y con el régimen republicano. Desde la colonia se 
produjo una sujeción histórica de sus poblaciones a los espacios 
comunitarios, primero con las reducciones y la conformación de 
“los pueblos de indios” para facilitar el pago de tributos con la 
colonia; después, como “pueblos de mozos”, se hacen funcionales 
al modelo latifundio-minifundio y deben ausentarse temporal-
mente para la recogida del café en las fincas de la costa y de 
Chiapas. Entonces la figura del ladino aparece junto a la nueva 
municipalidad como intermediario del Estado y como beneficia-
rio del mercado de tierras que se establece.

2 José Eduardo Zárate Hernández,  “La comunidad imposible. Alcances y 
paradojas del moderno comunalismo”. En La comunidad a debate. Reflexiones 
sobre el concepto de comunidad en el México contemporáneo, Miguel Lisbona, coor-
dinador. El Colegio de Michoacán y la Universidad de Ciencias y Artes de 
Chiapas, México, 2005.
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En Guatemala es con la revolución de octubre de 1944 cuan-
do se inicia simbólicamente el proceso de modernización e inser-
ción a la nación. Es la transformación de esa sujeción histórica 
a las comunidades, de la segregación, y un proceso de creciente 
ruptura de los privilegios ladinos. Hay una diversificación de ac-
tividades y una diferenciación social interna: los indígenas salen 
a la capital, rentan tierras en la costa, llegan a colonizar la fron-
tera agrícola…

“La guerra” va a frenar este complejo proceso de movilidad 
social. La violencia política fue extrema en este departamento 
y con la represión desatada, la movilización es forzada obligan-
do a los mayas a establecerse en el refugio de México, en las 
Comunidades de Población en Resistencia o en Estados Unidos. 
Con la “diáspora maya” lo que eran los “pueblos de mozos” de la 
comunidad aun territorializada se constituyen progresivamente 
en “pueblos de migrantes internacionales”.3

ii. nuevos PaPeles Para los Pueblos indÍgenas

La migración internacional no lo explica todo, las comunida-
des enfrentan dificultades y retos ante las extensas y radicales 
transformaciones de la posguerra y las que se añadieron de cre-
ciente diferenciación, fragmentación y trascendencia de los lími-

3 Para el mercado global se convertirían en pueblos de “clientes consu-
midores”, ya que mientras estos pobladores van a “penetrar” nuevos espacios, 
al mismo tiempo el mercado capitalista “penetra” de forma definitiva en las 
comunidades del altiplano y buena parte de la inversión de las remesas re-
vierte sobre las corporaciones. Cfr. Juan Jacobo Dardón Sosa, “Migración in-
ternacional, pobreza y regiones excluidas: aproximación desde el proceso de 
paz en Guatemala en el decenio de la erradicación de la pobreza, 1997-2007”. 
Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de San Carlos, número 
171, Guatemala, 2006.
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tes territoriales de “la comunidad”. La globalización corporativa 
impone otros roles de subordinación a los pueblos indígenas con 
los proyectos transnacionales, oficiales y no oficiales, y con la 
lógica de la expulsión migratoria.

Los proyectos “oficiales” encuentran un espacio privilegia-
do en los territorios indígenas con el aprovechamiento de sus 
recursos naturales y culturales, que son nuevos ejes de acumu-
lación. Hay una reconquista del territorio de parte de las oligar-
quías, las transnacionales y las distintas fuerzas militares donde 
las comunidades indígenas tienen poco protagonismo: aparecen 
las compañías mineras o el negocio de la palma africana o la 
disputa por el agua. 

Desde hace un tiempo la frontera sur de México con Gua-
temala se reposiciona en una centralidad geopolítica que no te-
nía, con la Iniciativa Mesoamericana, el megaproyecto turístico 
del “Mundo Maya”, el Corredor Biológico Mesoamericano... 
que buscan integrar el área con autopistas, gasoductos, inter-
conexión eléctrica y comunicaciones telefónicas. Frente a ello 
se ha dado una rearticulación de las acciones colectivas como 
las consultas comunitarias antiminería y el movimiento social 
e indígena de defensa del territorio y de la Madre Tierra. Algo 
que también se vive en México o en Perú.

Además esta frontera es un espacio clave para la seguridad 
de Estados Unidos y de México por el control del tráfico de 
drogas y la contención de los migrantes centro y latinoamerica-
nos —recordemos que la frontera norte son 3,300 km y la sur 
son 950—. Así se remilitariza con diferentes ejércitos, cuando 
las heridas de la guerra en Guatemala aún están muy recientes. 

Pero en estas áreas abandonadas por el Estado en su dimen-
sión de servicio a la ciudadanía, sus vacíos son ocupados por 
otras instancias y fuerzas y se dan proyectos igualmente trans-
nacionales con otras normas e intereses. Huehuetenango es par-
te del corredor de la cocaína, la marihuana y la amapola; así como 
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del tráfico de armas, carros, madera, ganado o de la explotación 
del negocio de la migración hacia Estados Unidos: secuestros de 
transmigrantes, trata de mujeres, extorsiones. La globalización 
del crimen es complemento del proceso de capitalización de las 
comunidades que vamos a ver a continuación. Estas actividades 
explican la visibilización de capitales con carros de lujo, ventas 
de armamento, grandes hoteles... que reflejan actores emergen-
tes y poderes paralelos como los coyotes, las mafias o el “crimen 
organizado”. Y el indígena es parte activa en ello, porque ya no 
quieren ser pobres. 

Implicaciones de la migración a Estados Unidos

A continuación me detengo en la migración al Norte y en los 
costos y las transformaciones originadas por el proceso de capi-
talización por sí mismos. 

Huehuetenango es un departamento expulsor de migrantes 
por ser fronterizo, por la fuerza de la guerra en la región, por 
los desastres “naturales” como los huracanes Match, Stan, el re-
ciente Agatha, y por los niveles de pobreza. En sus comunidades 
indígenas y rurales el patrón de migración sigue siendo de hom-
bres jóvenes casados y de muy baja escolaridad, incorporando 
poco a poco a más solteros y a mujeres. Hasta donde trabajé 
se trataba de una migración de retorno. Lo interesante es que 
lograban superar la vulnerabilidad de una exclusión individua-
lizada porque migran con redes y como colectivo, permitiendo 
una aventura transmigratoria algo menos precaria que la vivida 
por otros “no autorizados” de otras regiones de Centroamérica. 

En la salida hacia “el Norte” por primera vez la migración de 
los indígenas resulta provechosa, permitiendo procesos de movi-
lidad social y “modernización” que se retoman después de la obs-
trucción violenta de la guerra de los 80. Ante la ausencia de un 
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Estado regulador y la deslegitimación de sus instituciones y a 
pesar de los proyectos y políticas de desarrollo y contra la pobre-
za, son los mismos sujetos mayas quienes están llevando a cabo 
esta incipiente capitalización por la “transfusión salarial” de las 
remesas. Ellos introducen a las comunidades al “desarrollo” y al 
mercado capitalista, el consumo, los servicios. Es un proceso lle-
no de tensiones y paradojas por unas relaciones sociales crecien-
temente jerarquizadas en que la comunidad ya no es horizontal 
en el compartir unas condiciones de pobreza, y por la fragmen-
tación y la trascendencia de los límites territoriales de la comu-
nidad. Son otras representaciones de este intento por huir de la 
pobreza: las fotos muestran cómo aterriza el sueño americano. 

Capitalización y estilos de vida:  
retos y costes

En un dibujo rápido de lo que me impactó en el trabajo de in-
vestigación, apunto algunas de sus transformaciones que, como 
verán tienen signos variados. Así ocurre con una “nueva rura-
lidad”, el “capitalismo” está penetrando en las aldeas indígenas 
del altiplano y, entre otras cosas, se visualiza por el cambio en 
el estilo de vida. La casa tradicional introduce servicios como 
gas, agua, luz, individualiza habitaciones, separa la cocina, abre 
ventanas y se eleva en pisos. Se incorporan televisiones, aparatos 
de sonido, muebles “modernos” y refrigeradoras. Se interviene 
el paisaje con nuevas edificaciones a veces de varios niveles y se 
abren servicios insólitos en las cabeceras: cibercafés, hoteles, ofi-
cinas de remesas, bancos, farmacias... Es una creciente y desor-
denada “urbanización” de lo que ha sido, hasta ahora, un paisaje 
majestuoso con mínima incidencia de desarrollo urbano. Si fue-
ron motivo de turismo por su pintoresquismo, ahora lo ahuyen-
tan por su “feísmo”. Los fuertes cambios y distorsiones parecen 
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estar borrando el patrimonio cultural y la memoria histórica de 
los lugares que ofrecían un sentido de pertenencia. 

Hay novedosas dinámicas de población. Muchos jóvenes va-
rones emigran a Estados Unidos para poder capitalizar y cons-
tituirse como hogar independiente. Estas ausencias impactan: 
actividades como marimbas, bailes, equipos deportivos, iglesias, 
se quedan sin cuadros. Los trabajos comunales tienden a ser rea-
lizados por ancianos y muy jóvenes, mientras que las mujeres 
tienen que pagar las multas por la salida de sus esposos e hijos. 

Por otro lado, desde hace tiempo los patrones matrimoniales 
se han hecho más tardíos, lo que permite disfrutar la etapa de 
juventud y atrasar la llegada de los hijos. El ambiente de la co-
munidad ha tenido que hacerse más permisivo, la tendencia de 
mujeres y hombres a una mayor afirmación personal rompe con 
los patrones y controles sexuales de la monogamia y, algo mu-
cho más significativo para la reproducción comunitaria, la endo-
gamia. También se dan relaciones prematrimoniales novedosas. 
Entre los factores que inciden en ello, destacaría la inserción de 
los jóvenes en los espacios sociales y culturales como los insti-
tutos, que son mixtos y que rompen con la sexualización de los 
espacios y tareas rurales “tradicionales”.

Se ha dado un aumento de los abortos ante los embarazos 
no deseados provocados por la misma salida de las jóvenes de la 
comunidad, por su mayor nivel educativo y por la creciente au-
sencia de muchos jefes de familia y esposos que son emigrantes. 

Otro fenómeno preocupante no registrado antes en las comu-
nidades indígenas: el suicidio de jóvenes, algo que se ha relacio-
nado con estos embarazos precoces y con las nuevas situaciones 
de falta de futuro en el mundo rural con la globalización; hay 
aumento del consumo de alcohol entre jóvenes y mujeres; y con-
tinúa la expansión del vih/sida en el altiplano, popularmente 
relacionada con migraciones internas y con los retornados de 
Estados Unidos. En Guatemala se produce la privatización del 
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dolor. A pesar del nivel tan masivo del hecho migratorio, éste 
sigue abordándose como algo personal y familiar; apenas hay 
un reconocimiento público (ni oficial, ni comunitario) al papel 
e impacto de los ausentes. Es un tema tan doloroso de tratar y 
comunicar que es medio tabú. Algo quizás difícil de entender en 
México.

Se hacen evidentes los signos o marcas del “éxito”: los carros, 
las casas, las ropas, los electrodomésticos, los dientes de oro, 
pero el drama de los fracasos, de los muertos y desaparecidos, 
de los que dejaron de mandar noticias y remesas, “de eso no se 
habla”. El secreto y el silencio aún rodea la partida de los que se 
van. Salir es como un reto extremo a la idea comunitaria y a su 
proyecto, es el eslabón de los jóvenes sobre el que se constituye 
el futuro colectivo, y es difícil concebir este traspaso “cultural” 
fuera del “control” comunitario. 

Las dinámicas económicas provocan nuevas violencias. La 
derrama de dinero a nivel micro tiene efectos paradójicos, tan 
pronto supone igualación étnica “a golpe de dinero”, como gene-
ra toda una maraña de intereses por su rapiña: el “movimiento 
de plata” atrae a foráneos y a locales en su disputa, más en medio 
de la crisis y la pobreza. También se observa la codicia de los bu-
rócratas y otros profesionales: jueces de paz, comerciantes, cons-
tructores, médicos, abogados, también indígenas entre ellos, que 
abusan de la población que recibe remesas para obtener dinero. 
Ello crea rencor, desconfianza y conflicto. 

Y además, las comunidades son campo abonado para estafas 
diversas. Se organizan redes criminales y hay una extensión de 
la violencia, asaltantes, linchamientos, maras... Esto afecta a las 
mujeres y al grupo familiar que se encuentran ante una mayor 
vulnerabilidad, más cuando el hombre “protector” está fuera y 
envía dólares. Los asaltos, violaciones, robos, secuestros express, 
agresiones, acosos, han aumentado hacia las mujeres (y los me-
nores) por ser ellas quienes manejan el dinero. 
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Los jóvenes son culpabilizados de tantos “desórdenes” en 
las comunidades y señalados de forma crítica porque rompen 
con “la cultura de respeto” y “de trabajo” de las comunidades 
“tradicionales”. Hay una supuesta proliferación de “maras” en 
las comunidades, pero muchas de las “alteraciones del orden”: 
asaltos, violaciones, asesinatos, no están vinculados a este perfil 
de jóvenes tatuados y perdidos. Dentro de este sector de edad, 
un grupo cada vez más significativo son los deportados, sujetos 
que son motivos de tensiones porque se sienten avergonzados 
de volver con “las manos vacías”, “sin nada que ofrecer”, humi-
llados porque piensan que ante la sociedad “quedan como nada”. 
Algunos de los conflictos violentos en los municipios son prota-
gonizados por ellos. 

Es común la idea de que los muchachos son “haraganes”… 
olvidando que cada vez son más los jóvenes y solteros quienes se 
dejan la piel en el extranjero por mantener familia y comunidad. 
La salida a “el Norte” se ha convertido en un estilo de vida y una 
prueba de masculinidad. Ellos han introducido otras modas: en 
la música la marimba tradicional deja paso a las norteñas, los co-
rridos, el tex mex y el rap; en el vestir, se generaliza la cachucha, 
los jeans y los tenis.

En las actuales condiciones es preciso entender a la mujer 
indígena dentro de la perturbadora situación provocada por la 
salida de tantos hombres de las comunidades, lo que reta la cons-
trucción específica de poder y género de la comunidad indígena 
rural y con ello el deber ser masculino y femenino, el matri-
monio, la maternidad, la familia. Las mujeres indígenas viven 
un cúmulo de transformaciones contradictorias entre procesos 
de “empoderamiento” y de creciente independencia, pero tam-
bién de precarización, despojo y “nuevas violencias”. Elizabeth 
Maier señala cómo estas mujeres indígenas tienen que aprender 
a negociar la vida diaria sin el permiso tradicional del varón. 
Para ella se encuentran “arropadas con sentimientos encontra-
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dos entre la necesidad de sentirse apoyadas, el miedo de saberse 
transgresoras y la satisfacción de la libertad de decisión, ellas 
se debaten solas —y frecuentemente en silencio— en el proceso 
de renegociación de los nuevos márgenes del comportamiento 
femenino aceptable en las condiciones globales”.4

La mujer —esposa— se hace cargo de nuevas responsabi-
lidades en la división del trabajo y cada vez se le exige más. 
Las mujeres cuyos esposos están en Estados Unidos, deben asu-
mir actividades públicas a las que antes no tenían acceso o eran 
“prohibidas”. Recordemos que las mujeres son más analfabetas y 
monolingües, se les negó el paso a las escuelas porque su destino 
era el casarse para atender al varón. Pero al mismo tiempo de 
tener que realizar estos esfuerzos, ahora deben acudir al banco y 
gestionar todo tipo de papelería: créditos, pagos de luz, compra-
ventas, deben acudir a las escuelas, a los centros de salud, pagan 
mozos para trabajar la tierra y a albañiles para las obras de sus 
viviendas, participan en asambleas... Y se las va a penalizar por 
ello y van a sufrir un férreo control comunitario que las afectará 
psicológicamente.

Más allá del “gasto” tradicional son las nuevas gestoras de 
la pobreza en el caso de las remesas, cuando tienen que hacerse 
cargo de la reestructuración que se produce con la familia trans-
nacional. Entonces tienen que enfrentar el discurso recurrente 
de la “desintegración familiar” como efecto “negativo” de la mi-
gración internacional. Esto es algo que afecta (y responsabiliza) 
más a las mujeres y favorece al poder y al status quo, cuando lo 
que se produce con esta familia transnacional no es su ruptura 
estructural ni separaciones definitivas, sino la fragmentación de 
la misma. Hay una separación geográfica en que se producen 

4 Elizabeth Maier, “Tránsitos territoriales e identidad de las mujeres indí-
genas migrantes”, Papeles de Población, enero-marzo, número 047, Universidad 
Autónoma del Estado de México, Toluca, México, 2006, p. 221.
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reajustes de las dinámicas internas, se reacomodan los roles 
convirtiendo a padres convencionales en padres a distancia, a 
hermanos en madres, a hijas en jefes de familia. Es un tema com-
plejo e ideologizado. Lo cierto es que las remesas y “la ideología 
del retorno” materializan la fuerza de los lazos familiares.  

Así las mujeres están entrando a la política local y a los pro-
yectos de desarrollo por default. Aun no está claro qué tanto es-
tas transformaciones suponen nuevas relaciones de género, pero 
lo que expresan es que esta no sería la vía que hubieran escogido 
para “autonomizarse” y hacerse valer. 

Por otro lado, algo que es sumamente “revolucionario”, es 
que las jóvenes mayas están entrando a estudiar más que antes y 
alcanzando niveles superiores.

iii. el futuro de la coMunidad  
indÍgena caMPesina

Frente al “desorden” de la nueva ruralidad y la abrumadora 
presencia del “Mercado” y los servicios en los municipios, de 
las maras, de la violencia y linchamientos, de los negocios pa-
ralegales de coyotes o narcos, y a pesar de una historia cruenta, 
también encontramos en Huehuetenango una gran densidad de 
expresiones organizativas. Las acciones comunitarias son sor-
prendentes y se mueven a golpes de intensidad imprevistos y 
con sentidos políticos diversos. Aquí me voy a referir al caso de 
las comunidades transnacionales. 

La migración internacional es una poderosa fuerza centrí-
fuga que desbarata la comunidad y expulsa a los miembros que 
deberían reproducirla a futuro. Sin embargo, contrario a lo es-
perado, parece que cada desterrado “carga” con su comunidad 
incorporándola de forma simbólica, lo que le permite enfrentar 
la omnipresencia de la globalización uniformadora y explotado-
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ra. Desde el núcleo articulador de “la comunidad” se configura 
la “comunidad transnacional” o nueva dimensión que toma la 
comunidad original territorializada cuando con la dispersión de 
sus miembros se hace multilocal a través de otros espacios na-
cionales e internacionales. Frente al nacionalismo metodológico 
y la idea de Pueblos, el territorio deja de ser absoluto en la defi-
nición de la comunidad.5 De hecho en grupos indígenas forzados 
a la movilidad se ha observado el funcionamiento del sentido 
de pertenencia colectivo ligado a una comunidad imaginaria, a 
través de la memoria y las narraciones. 

Una segunda acepción de “comunidad transnacional” es 
cuando los “expulsados” constituyen comunidades en otros es-
pacios nacionales. Es difícil hablar de estas comunidades trans-
nacionales en el caso de Guatemala porque tiene una trayectoria 
histórica más corta que la de México y porque la mayoría de 
los inmigrantes se encuentran dispersos por las condiciones de 
la ilegalidad y del trabajo golondrina. Es más preciso entender 
estas experiencias como un proceso incipiente y precario. Y re-
cordemos que la tendencia e ideología sigue siendo de una mi-
gración laboral de retorno.

Sin embargo, hay importantes colectivos de larga data en 
Estados Unidos y la actual comunidad étnica dispersa y frag-
mentada ha generado redes y organizaciones de inmigrantes. 
Buena parte suelen estar vinculadas a la iglesia católica y su 
eje de acción: la revitalización cultural y el “panmayismo”.6 El 

5 El concepto del nacionalismo metodológico en el sentido de naturaliza-
ción del Estado-nación por las ciencias sociales lo plantean Wimmer y Glick. 
Cfr. Andreas Wimmer y Nina Glick Schiller, “Methodological Nationalism, 
the Social Sciences and the Study of  Migration: An Essay in Historical Epis-
temology”, en: The International Migration Review, Otoño 37, 3, 2003.

6 Cfr. James Loucky y Marilyn Moors (editores), The Maya Diaspora: Gua-
temalan Roots, New American Lives. Temple University Press, Philadelphia, 
2000.
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movimiento maya tiene sus extensiones en Estados Unidos con 
mucha fuerza (aunque todavía no sea reconocido por el mismo 
movimiento maya nacional): son las organizaciones panmayas 
de Florida o de Atlanta o las fiestas de migueleños y eulalenses 
en Los Ángeles, las luchas sindicales de los indígenas en Mor-
ganton o en Iowa, el Labor Center de Júpiter, Florida, la extensa 
Pastoral Maya, son otras experiencias, otras convivencias, otras 
aspiraciones, otras identidades...7 Son ciudadanías no territoria-
lizadas que se construyen más allá del Estado y que muestran 
cómo los inmigrantes indígenas imaginan activamente y esta-
blecen nuevas formas de comunidad ampliada.8 

Lo que estos extensos sucesos migratorios expresan es que 
entre las formas novedosas de ser maya está el que lo maya ya 
no se va a remitir a un territorio, ni “ser maya” implicará vivir en 
territorio maya (ya no se es de dónde se vive), ahora hay indígenas 
urbanos, pero también indígenas en Los Ángeles o Nebraska. 
Van a convivir en otros espacios con indígenas de orígenes di-
versos y con ladino-mestizos y extranjeros en una relación dife-
rente a la creada con la explotación del café.9 Las redes sociales 

7 Cfr. Manuela Camus (editora), Comunidades en movimiento. La migración 
internacional en el norte de Huehuetenango. Instituto Centroamericano de Desa-
rrollo y Estudios Sociales, Incedes, y Centro de Estudios y Documentación de 
la Frontera Occidental de Guatemala, cedfog, Guatemala, 2007.

8 Cfr. Rocío Gil Martínez,  Fronteras de pertenencia. Hacia la construcción del 
bienestar y el desarrollo comunitario transnacional de Santa María Tindú, Oaxaca. 
Colección Estudios Transnacionales, Casa Juan Pablos y Universidad Autó-
noma Metropolitana, México, 2006. Ver también: Yerko Castro Neira,  “La 
mayoría invisible. Ciudadanía y crisis en la migración indígena”, Alteridades, 
año 16, nº 31, enero-junio 2006, pp 61-72.

9 La identidad maya y como Pueblo Maya se ha generado en un proceso 
reciente de positivización de una identidad indígena. La etiqueta de indígena 
desde la colonia ha tenido un sentido de inferiorización y estigmatización que 
se fortaleció posteriormente con el liberalismo republicano. El movimiento 
político abanderó esta autodenominación de “mayas” que aun está en proceso 
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y la comunidad viajan con los sujetos y se pueden reinstalar en 
otros centros, núcleos habitacionales, urbanos o no. 

En este migrar por necesidad de forma masiva pienso que los 
indígenas quizás reiteren la lógica de la migración de traslado 
circulatorio amplio más o menos temporal, como han hecho an-
tes hacia la costa o hacia ciudad de Guatemala, una pragmática 
por encontrar huecos de sobrevivencia y establecer bases para 
manejar más recursos. 

Unos hablan de una migración de retorno y/o circular y/o 
pendular, Ricardo Falla se refiere a una migración reticular, 
al establecimiento de “un nuevo tejido social en red”.10 Serían 
traslados más o menos circulares que quizás dejen de serlo si 
se establecen ciertas comunidades como cabezas de ancla o co-
munidades transnacionales que permiten asegurar estos otros 
espacios. ¿Son intentos a la desesperada o llegan a desarrollar-
se como estrategias migratorias?, ¿hasta dónde “la comunidad” 
será capaz de reciclarse? ¿Hasta dónde alcanzan los recursos de 
los excluidos?

Este esfuerzo tiene para muchos un sentido de regreso al 
modelo de autosubsistencia agrícola a través de la inversión en 
tierras y ganado, sería un proceso de recampesinización por pro-
letarización. Podría ser que el campesinado recuperara su papel 
en el mundo y una inserción alternativa a la globalización con la 
dignificación de su cultura y producción ahora que se está dando 
la revalorización de la producción de granos básicos. 

de asumirse entre esta población. Por otro lado, la identidad total que abarcaba 
y cruzaba toda dimensión de la vida del indígena, está dejando de ser absoluta, 
la experiencia en los Estados Unidos, como otros procesos, ayuda a que pueda 
manifestarse y combinarse de manera más fluida.

10 Ricardo Falla, Juventud de una comunidad maya. Ixcán, Guatemala, Aso-
ciación para el Avance de las Ciencias Sociales, Aavancso, Guatemala, 2006,  
p. 392.
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Pero estos no son más que deseos y elucubraciones, finalmen-
te los que salen “al Norte” pasan del desempleo a la migración 
en un enorme esfuerzo de autoinclusión de los excluidos, y las 
remesas (o salarios transnacionales) apenas sirven para ayudar 
a las familias a superar y/o evitar la exclusión, es decir, es un 
“ascenso” sumamente precario.11

El éxito de las remesas en origen es relativo, su inversión 
productiva es difícil porque son difíciles los procesos de acumu-
lación sostenible fuera de la economía de la miseria: excluidos 
produciendo para excluidos. Y ahora todo este modelo de “reme-
sas republic” está en impasse al pendiente de la crisis del capita-
lismo corporativo, las deportaciones, las leyes antiinmigratorias 
o la reforma migratoria... También por el creciente endeuda-
miento que se está produciendo entre otras cosas porque el fi-
nanciamiento de los viajes a Estados Unidos no se está pudiendo 
restituir por fracasos en el viaje ante las crecientes dificultades 
en la frontera norte, secuestros y agresiones en el paso de los 
transmigrantes por México con el acoso cada vez más sistemáti-
co de grupo criminales, deportaciones, desempleo en “el Norte” 
u otras circunstancias. De esta manera el endeudamiento se con-
vierte en motor de viaje para otros y los “pueblos de migrantes 
internacionales” pueden pasar a ser “pueblos de endeudados”. El 
freno del proceso de autocapitalización e inserción al “desarro-
llo” por sí mismos gracias al empuje de las remesas dejaría otra 
vez sin salida a las creativas comunidades indígenas.

11 Cfr. Juan Pablo Pérez Sainz y Minor Mora Sala, La persistencia de la 
miseria en Centroamérica. Una mirada desde la exclusión social, Flacso-Costa Rica, 
2007.




