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un Cuerpo que se extiende  
más allá de sus límites:  

la poétiCa indígena del Cuerpo

Ana Matías Rendón

Esta exposición gira en torno a la concepción del cuerpo a tra-
vés del lenguaje poético, no del cuerpo del indio; sin embargo, lo 
“indígena/indio” queda subsumido. La diferencia se encuentra en  
el desplazamiento a otras lógicas para concebir al cuerpo, des-
de el lenguaje diidxazá, ayuuk, maaya, nauatl, yokot’an, bats’ilk’op, 
mapundung, kechwa, aymara. En fin, en el acercamiento a los pue-
blos originarios.

Sarah Corona Berkin aclara: “la fotografía no indígena re-
curre en múltiples situaciones a segmentar los cuerpos. Se cor-
tan las cabezas reinventando un cuerpo indígena sin capacidad 
racional. Sin cara, no tiene nombre. De hecho, el aporte social 
del indígena es su exotismo y su folklore, que se manifiesta sin 
necesidad de mostrar la cara”.1 Podemos añadir que esta forma 

1 Sarah Corona Berkin, “La fotografía indígena en los rituales de la inte-
racción social”, en Comunicación y Sociedad, núm. 6, julio-diciembre de 2006, 
p. 99.
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no sólo es propia de la fotografía, se ha aprendido a segmentar 
el cuerpo del indígena, a fragmentar el mundo desde una visión 
latinoamericana y europea, el cuerpo es dividido semejante a las 
fronteras políticas, forzado a insertarse en la cartografía occi-
dental.

Berkin señala que las imágenes tomadas por jóvenes wixári-
tari son diferentes: “en el corpus de 2 700 fotografías no encon-
tré una sola de cuerpo incompleto. […] Los cuerpos son jóvenes 
o viejos, hombres o mujeres y todos aparecen en tomas genera-
les, con profundidad de campo y contexto presente. Las fotos no 
son robadas, son siempre posadas, cuerpo erguido, brazos a los 
lados, mirada de frente, el gesto serio ocupa el lugar de la sonrisa 
estridente de la foto occidental”.2

La imagen del cuerpo completo, extendido al contexto, es la 
interpretación que va más allá de los límites del mismo. En todo 
caso, el cuerpo humano, para “ser”, requiere del resto de los elemen- 
tos que lo conforman; ha nacido bajo las estrellas o el sol que le 
vieron llegar al mundo, le pertenece a la tierra en donde está ente-
rrado su ombligo, a los muertos que le antecedieron, a la lucha que  
su pueblo lleva todos los días. Por ende, ante la mirada forzada  
que el “otro” construye, se encuentra la mirada sobre sí mismo.

Recordemos las palabras de Seathl, del pueblo swaminsh, al 
presidente de Estados Unidos, Franklin Pierce, en 1854, para 
introducirnos a otra lógica:

Mis palabras son inmutables como las estrellas del firmamento. 
¿Cómo se puede comprar o vender el cielo o el calor de la tierra?, 
esta idea nos parece extraña. Si no somos dueños de la frescura 
del aire, ni del brillo del agua, ¿Cómo podrán ustedes comprarlos? 
Cada pedazo de esta tierra es sagrado para mi pueblo, cada aguja 
brillante de pino, cada grano de arena de las riberas de los ríos, 

2 Ibid., p. 100.
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cada gota de rocío entre las sombras de los bosques, cada claro en la 
arboleda y el zumbido de cada insecto son sagrados en la memoria 
y tradiciones de mi pueblo. La savia que recorre el cuerpo de los 
árboles lleva consigo los recuerdos del hombre piel roja.3

El encuentro con la concepción del cuerpo que se extiende más 
allá de sí, tiene que ser a través de su propio lenguaje; el de los 
pueblos originarios es poético, así expresan los conocimientos; la 
poesía no es sólo el lenguaje de los poetas. En este sentido, cabe 
reproducir las palabras de Elicura Chihuailaf, mapuche, las cuales 
con seguridad otros escritores las han oído en sus comunidades:

 Ini rume ñamvm noel chi llafe La llave que nadie ha perdido

Feyti vlkantun che mu rume La poesía no sirve para nada
kvmelay, pigeken me dicen
Ka fey ti mawizantu ayiwigvn Y en el bosque los árboles
ti pu aliwen se acarician
ñi kallfv folil mu egvn con sus raíces azules
ka ñi chagvll negvmi ti kvrvf  y agitan sus ramas el aire
chalilerpuy vñvm egu saludando con pájaros
ti Pvnon Choyke el Rastro del Avestruz
Feyti vlkantun alvkonchi wirarvn La poesía es el hondo susurro
feyti pu lalu de los asesinados
kiñe pin ti tapvl rimv mew el rumor de hojas en el otoño
feyti weñagkvn feyti wecheche la tristeza por el muchacho
ñi petu zugu ñi kewvn que conserva la lengua
welu ñami ñi pvllv. pero ha perdido el alma.4

3 “Carta del Gran Jefe Seattle, de la tribu de los Swamish, a Franklin Pierce 
Presidente de los Estados Unidos de América”. En http://herzog.economia.
unam.mx/profesores/blopez/valoracion-swamish.pdf  (fecha de consulta: 1 de 
octubre de 2016).

4 Elicura Chihuailaf, “Ini rume ñamvm noel chi llafe / La llave que nadie 
ha perdido”, en De sueños azules y contrasueños, Chile, Editorial Universitaria/
Cuarto Propio, 2000, pp. 58 y 59.
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Las palabras no son de un individuo particular, pueden ex-
presar su ímpetu, lo que su corazón piensa, pero ello no está 
alejado de las concepciones propias de su contexto, por lo que su 
lenguaje intentará expresar el sonido de la naturaleza.

Gloria Martínez, poeta mazateca, expresó de dónde viene su 
lenguaje: “Jixi énle nindó m’ili (Mi lenguaje del cerro) / Ji xi én 
naxó tjínli (Eres flor en letras)”.5 Cada poeta busca su lenguaje, 
pero cada uno lo hace siguiendo la voz de su comunidad. Hum-
berto Tehuacatl (poeta náhuatl) indica que:

 Ma ye tlahtol La palabra es

In ohhuilizcayo Espesor de las selvas,
ma huitzyo incuen, la falda de las espinas,
in cohuanenepil, la lengua de las serpientes y
lhuan oc nelli itzopihte xicotl. el aguijón de las abejas.
[…] […]
Tla ic icatzin yeh Pero en sí la palabra es
in ollinilizcayotl, un movimiento,
can onmopatla onmoteca, que se extiende y se expande,
ontlehco ontemoc; baja y sube;
cacan yuhcatla itlexoch hasta alcanzar la profundidad de lo divino
can itlahco intlacaxoch. pero también lo humano y social.6

El poeta mapuche Chihuailaf  también evoca a la palabra 
(Azul) en sus versos:

Oo! Genechen, kvpatulen tami Oo! Genechen, envíame tu aliento
kochv kvrvf, tami newen, tu resollar de aire poderoso
tami neyen Éste va a ser cantor, dijiste

5 Gloria Martínez, “Én / Palabras”, en México: diversas lenguas, una sola 
nación, México, eliaC, 2008, pp. 94 y 95.

6 Humberto Tehuacatl, “Ma ye tlahtol / La palabra es”, en ibid., pp. 126 y 127.
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Feyta ta vlkantu fegeay, pimi entregándome el caballo Azul
wvlmeketew Kallfvkawell zugun. de la palabra.7

La palabra a la que refieren los poetas es la Palabra Sagra-
da, la Palabra Grande, “më käpx” en mixe, la cual en ocasiones 
es traducida como “sabiduría”. La Gran Palabra es la voz de la 
naturaleza, del universo. El poeta se conviene a ella para ex-
presarse. Los poetas, de una u otra forma, hablan de que su voz 
es “verdad”, que está impregnada de la Palabra, porque señalan 
que dirán aquello que es conocido por su comunidad, la cual ha 
interpretado los signos del mundo. Entonces, el lenguaje de los 
poetas se presenta, como lo dice Humberto Tehuacatl, en “un 
movimiento que va de lo divino a lo social”.

El cuerpo es representado a través de este lenguaje poético, con 
ello se revelan sus múltiples formas: es nahual, naturaleza, espíritu 
del universo, su relación con los muertos, lo que las personas “hacen” 
de sí y lo que nace en las interacciones con otros individuos, por lo 
que el cuerpo se va deshebrando como los arreboles de las nubes.

el Cuerpo es naturaleza

“Soy naturaleza” significa ser el sonido del colibrí, el canto de la 
cigarra, la montaña, la noche, el sol, la palabra. Domingo Ale-
jandro Luciano, yokot’an o chontal, responde al “soy” en la con-
cepción de su lengua:

No ‘omba k ‘ayon Soy canto
ko Pdnkiiban t’ok uch’uyu’ que nace del silbido 
ak’db. de la noche.
T’an ko eh ‘uch ‘dn pojpojne La palabra que recoge

7 Elicura Chihuailaf, “Tami tremoam ta kvpan, pienew ti foye/ Para sanar-
te vine, me habló el canelo”, en De sueños azules…, pp. 86 y 87.
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tuba ixtz’unu’, el aleteo del colibrí,
ik’ ko xikmezan el viento que despeina 
ydxoma. la montaña.8

Si el lenguaje proviene de los sonidos de la naturaleza es por-
que el cuerpo es naturaleza. El “soy” que se manifiesta en los 
poetas nos indica que la concepción romántica de unión con la na-
turaleza queda limitada ante el hecho de ser, efectivamente, natu- 
raleza. No somos menos ni más.

En la poesía mapuche se pronuncia un sentido similar, sirvan 
los versos en diálogo con “Wanglen”9 (Estrella), de David Añiñir:

Somos espíritus flotantes, Wanglen
las nubes son nuestro cuerpo
que se unen en aguachentos coitos
precipitándonos en lluvia,
nieve
o granizos,
hasta en cubitos de hielo, Wanglen

el Cuerpo es universo: es lo sagrado

“El cuerpo es naturaleza” implica ser parte del cosmos, de lo sa-
grado; existe un vínculo indisoluble entre ambos. Juan de Dios 
Simón (investigador maya), por ello, nos empuja a comprender 
una epistemología que está en relación con otros elementos de 
conocimiento: “el ambiente es un ser vivo, que el hermano cerro,  
 

8 Domingo Alejandro Luciano, “No’on / Soy”, en México: diversas lenguas…, 
pp. 32 y 33.

9 David Añiñir, “Wanglen”, en Jaime Luis Huenún [ed.], Epu mari ülkatufe 
tafachantü / 20 poetas mapuche contemporáneos, Chile, lom Ediciones, 2003, p. 22.
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la abuela luna, el agua, la víbora, el mono, las aves, el agua, el 
fuego, aire […] son parte de un todo y son sujetos de diálogo, 
de aprendizaje y de interdependencia en el mundo indígena”.10

La cartografía se va dibujando, el cuerpo extendido es totali-
dad. Feliciano Sánchez Chan (maya) lo sintetiza en los siguientes 
versos:

 Y áax wayak’ (U káajbal) Sueño primero (El origen)

Teen le kili’ich X-ya’ache’ Soy la Ceiba Sagrada
tu’ux ku ch’uytal a paalal donde penden tus hijos
wa ka bisiko’ob ta wiknal Madre,
ma’ayli’ k’anak si los reclamas a ti
u yi’ijo’obo’o in Na. antes que sus granos sazonen.
[…] […]
Teen a baakel nupik Soy la vértebra que une
óoxlajun u yáalal ka’an las trece capas del cielo
yéetel bolon u yáalal metnal y los nueve niveles del inframundo
tu’ux ku xíimbal pixano’ob. donde transitan los espíritus.

 Ka’a wayak’ (T’aan) Sueño segundo (La palabra)

Teen lejub Soy el caracol
siijil u t’aan ich k’áa’náab con voz nacida del mar
kin t’aan tu yóo’lal a paalalo’ que habla por tus hijos
in Na Madre.11

10 Juan de Dios Simón et al., Aproximando el conocimiento indígena compleji-
dades de los procesos de investigación, Finlandia, Universidad de Helsinki, 2010, 
p. 175.

11 Feliciano Sánchez Chan, “Y áax wayak’ (U káajbal) / Sueño primero 
(El origen)” y “Ka’a wayak’ (T’aan) / Sueño segundo (La palabra)”, en Ukp’éel 
wayak / Siete sueños, México, eliaC, 2007, pp. 12-15.
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Elicura Chihuailaf  explica:

en el epew-relato del origen del Pueblo mapuche, nuestros ante-
pasados dicen que el primer Espíritu Mapuche vino desde el Azul. 
Pero no de cualquier Azul sino del Azul del Oriente. Y como en 
nuestra Tierra no había nada que pintara ese Azul como el expre-
sado en el cielo profundo, intenso, dijeron que el Azul existe en el 
Oriente y en el espíritu y el corazón de cada uno de nosotros.12

el Cuerpo es mujer-Hombre

El cuerpo que es naturaleza puede ser mujer, hombre, o ambos. 
Irma Pineda (poeta zapoteca) expresa:

Gunaa yu nga naa Mujer tierra soy
Yu zuxale’ ndaga Tierra abierta
Yu ni guchezacabe laa Tierra rasgada
Yu nigucaná Tierra lastimada
Yu ni riguiñentaacabe Tierra violentada
[…] […]
Naa nga ti bitii luna’ Soy las ámpulas en las manos
ca nguiu ni richeza telayú de los hombres que interrumpen el alba
ca ni ruxhale’ lu nirudo’ guiale’ dxi los que abren los ojos antes de que 
 se abra la flor del día
ca ni riné xiga laa los que marchan con jícaras rotas
ca ni ribeza guendaruxidxi los que esperan la sonrisa
ni guzee luca’ que dibuja signos sobre su rostro
Naa nga ca nguiu binnihuala’dxi’ Soy los hombres del corazón de la tierra13

12 Elicura Chihuailaf, Recado confidencial a los chilenos, Chile, lom Ediciones, 
1999, p. 32.

13 Irma Pineda, “Gunaa yu nga naa / Mujer tierra soy”, en Guie’  ni / La 
flor que se llevó, México, Pluralia ediciones, 2013, pp. 66 y 67.
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“El cuerpo que es tierra” no le pertenece a un género. La 
poeta mixe Rosario Patricio Martínez se pregunta “Jadii Kedee 
n’ääts nyäxetpya / ¿Acaso nuestra raíz no está en la tierra?”14 
Todos somos de la tierra, significa ser más que el cuerpo huma-
no que, como ella, tiene voluntad. Juan Gregorio Regino (maza-
teco) versa:

Xikoni t’ananguii nga chjéna ndajua. Soy tierra que necesita agua para ser
 fértil,
Xikoni ndach’í nga chjéna stse. corriente que necesita olas para correr.
Tsaña yejee ngasundiee, kó ta’yajiña, Soy todo y a la vez nadie,
ta ndi’í kó tjik’ieña, luz y a la vez sombra,
Ngayeje’an, kó ta’yaji’an fugaz y eterno siempre.15

ta ngotjuña, kó ta ngayejeña nixtjín

El mismo autor, en su poema “Desde mi infancia”,16 es mujer.

No sólo por mis trenzas largas soy mujer,
no sólo por los pájaros que vuelan en mi huipil.
Desde que me alumbró el llanto existe en mí
la niña, la madre y la abuela;
vida y universo también.

Es de resaltar que Bertha Villanueva (aymara) escribe un 
punto similar:

Nayaxa warmi kankatajxa Yo, conozco lo que valgo como 
Uñt’astwa mujer

14 Rosario Patricio Martínez, “N’ääts / Nuestra raíz”, en II Fiesta de las 
Culturas Indígenas, 1 de septiembre de 2016.

15 Juan Gregorio Regino, “An / Soy”, en Ngata’ara stsee / Que siga lloviendo, 
México, eliaC, 1999, pp. 64 y 65.

16 Gregorio, “Desde mi infancia”, en ibid., p. 52.
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Närak chacha, narak warmiwa, Dondequiera me alzo,
Kawkhansa sayt’asta. Yo, hombre; yo, mujer.
Nayatakixa, thayans lupinsa Para mí cualquier trabajo
Kuna lurañasa En el frío, en el calor
Mayakiwa. Es lo mismo
Janiw axsarktti. No me asusto.17

El cuerpo puede contener a hombre-mujer como nos lo hace 
ver el poeta muxe Lukas Avendaño: “lo sagrado se contiene en 
ambos”. El poeta náhuatl Juan Hernández se responde ante la 
pregunta ¿Quiénes somos?18

Titlakamej tojuantij, Nosotros somos el hombre,
siuatl. la mujer.
Tlen nauakuikaj maseualjmej, Gente que canta con el viento en náhuatl,
tlen ika otomitl tlajtoli tlaljsanilouaj, los que platican con la tierra en otomí,
tlen ika tepeua tlajtoli tlaauetstemikij, los que sueñan con la lluvia en tepehua,
tlen ika totonaco tlajtoli tlatlikuiljtiaj. los que encienden el fuego en totonaco.

Cuerpo es muerte

La muerte no tiene valores morales. Al mundo venimos a morir, 
así lo asumimos con el canto. Natalio Hernández (náhuatl) nos 
lo recuerda a través de los ecos de Nezahualcóyotl en “La Muer-
te V”:19

17 Bertha Villanueva, “Aymar warmïtwa / Soy mujer aymara”, en Jaime 
Concha Cruz [comp.], Poesía Indígena de Chile. Canto de un Chilli arcaico, parte 
II, Chile, Editorial Fértil Provincia, 1992.

18 Juan Hernández, “¿Ajkia tojuantij? / ¿Quiénes somos?, en Tlatlatok Tetl 
/ Piedra incendiada, México, eliaC, 2010, pp. 72-75.

19 Natalio Hernández, “La Muerte V”, en Semanca Huitzilin / Colibrí de la 
Armonía / Hummingbird of  Harmony, México, Conaculta, 2005, p. 143.



153Un cuerpo que se extiende más allá de sus límites 

Han muerto mis amigos.
Yo mismo estoy muriendo
Aquí y ahora
Amanintzin.
Recordadlo, amigos míos:
Sólo hemos venido a soñar
Aquí en la tierra.
Sólo dejaremos
nuestras flores
y nuestros cantos.
¡In xochitl in cuicatl!

Los cuerpos también son sus muertos, es decir, sus antepa-
sados. La muerte es nuestra casa, es la unión con el universo y 
lo sagrado. Concepción Bautista (Bats’ilk’op /Tsotsil) nos re-
cuerda:

O’on sk’ejojun ts’unun ta som ikliman Soy el canto del colibrí en la Aurora.
O’on sts’ujulal som iklimanun Soy la gota de rocío en la mañana.
O’on sk ‘ejojun jnitvaneb vob Soy el sonido del joven tambor 
 que alegra la vida.
O’om pomun ta smexa jch ‘ultotik Soy el incienso en el altar de los dioses.
On nak’ombailun chi spix ta osilk’ak’al Soy la sombra que me cobija del tiempo.
On satun li mol te’ tayech’el osilk’ak’al Soy el fruto del viejo árbol en el tiempo.
O’on xch ‘ulel totilme ‘ilun, Soy el espíritu de los abuelos.
O’on sk ‘ejojun chililetik ta ik ‘al Soy el canto de los grillos en la 
ak ‘ubal  nocturnidad.20

El día de muertos no es una celebración en el calendario, es 
la fecha, el momento de encuentro entre vivos y muertos. Nadia 
López García (mixteca) nos lo explica:

20 María Concepción Bautista, “O’on / Soy”, en México: diversas lenguas…, 
pp. 230 y 231.
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El día en que volvió,
la casa entera se llenó de un olor a cempaxúchitl
y café.
Todos los grillos,
comenzaron a tocar canciones de cuna,
muy lentas,
como para dormirse para siempre.
Regresó y con él,
el corazón volvió a palpitar,
la sangre volvió a correr
y la esperanza comenzó a fluir,
como río presuroso.21

Los muertos en la concepción mapuche se van (o regre-
san) a Azul, país de los espíritus antiguos. Chihuailaf, por ello, 
les pregunta a sus antepasados en Kiñeke pewma / Algunos  
sueños:22

Kallfv Pewma? ¿Es este el morir, el Sueño Azul?
ramtunfiñ ñi pu peñi Kallfv pregunto a mis hermanos
mapu mvlelu. de la Región Celeste.

El libro Tachi Kallfüküpanngen T Pu Kuyfikeche / Las Raíces 
Azules de los Antepasados, antología de poetas mapuches, tiene 
una connotación más fuerte que sólo ofrecer un buen título, hace 
referencia a los muertos, pero a la vez presentes en la vida Azul, 
a la que todos pertenecemos.

21 Nadia López García, “Regresos”, en Sinfín, núm. 14, noviembre-diciem-
bre de 2015, pp. 20 y 21.

22 Elicura Chihuailaf, “Kiñeke pewma / Algunos sueños”, en De sueños azu-
les…, pp. 104 y 105.
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el Cuerpo es naHual

El Nahual no es una creencia, es conocimiento, es la hermandad 
con la naturaleza, podemos ser coyote, tigre, serpiente, trueno. 
Estar enfermos es síntoma de que nos sucede algo. No es otro 
ser, somos nosotros en nuestra extensión. No es el alma. No es el 
cuerpo un recipiente del alma, es nuestro ser, es nuestra natura-
leza. Por ello, Natalio Hernández expresa en su poema In coyotl 
/El coyote: “deseo transformarme”.23

In coyotl: El coyote:
yolcatl tlamatini, animal sabio
nahuali Nahual
mocuepani. animal que se transforma.

 Tecuani tlen mosahua Ser que ayuna
 motolinia se abstiene
 motonalcuepa. transmuta su vida.

 Nehuatl nihtemoa Ando en busca
 in coyotl itonal del tonal del coyote
 nehuatl nihnequi deseo transformarme
 nimocoyocuepas. en coyote.

“Nacemos Nahual” no es lo mismo que decir “nacemos ‘con’ 
nahual”. Natalia Toledo (zapoteca) expresa la relación entre per-
sona-nahual-naturaleza, además de la costumbre que siguió su 
padre:

Dxi gúle’ Mientras nacía
bixhoze’ bituxhu ruaa ti gueere: mi padre afiló la punta de un carrizo

23 Natalio Hernández, “In coyotl / El coyote”, en Semanca Huitzilin…, pp. 
88 y 89.
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ne bitiee lu yu gúpa y dibujó sobre la tierra húmeda
guirá xixe maní’ gudídi’ neza íque. los animales que pasaron por su 
 mente.
Layú guni’tu ñga xquenda’: Be’ñe: La tierra le dijo cuál sería mi ser 
 dual: lagarto.24

Juan de Dios Simón indica que:

podemos pensar en las emociones, lo vivo y por lo tanto cambiante 
según el tiempo y el espacio, la vivencia permanente de códigos 
conectados a la espiritualidad, los colores sagrados, el territorio, los 
aprendizajes colectivos y la existencia de los “Nawales o nahuales” 
como organización sistémica de la influencia de las energías del 
cosmos sobre el mundo indígena.25

La medicina también proviene de la naturaleza, en un lengua-
je que se cruza de la persona en diálogo con el mundo. Martín 
Tonalmeyotl (Martín Jacinto Meza), poeta náhuatl, nos deja ver 
que el sabio es curador, en este caso, curandera:

Ipan on ayatsintle, Dentro del mismo ayate,
no ompa yo on sa se xijtsintle  va también el año faltante que
uan opoli, completaría
uan opoli kaxiltilis makuilsepouajle xijtle. un siglo de vida.
Ompa yo on tlamantle uan kijtoua  Va el secreto del por qué aprender la
matiuelikan tototlajtoltsintle, lengua de los pájaros,
uan kijtoua tleka tiueliskej koyotlajtojle, el por qué aprender la lengua de los 
 coyotes,
uan kijtoua kenejke mojmostla  el por qué saludar al sol todas las
tiktlajpaloskej tonaltsintle mañanas
niman kenejke, pero sobre todo,

24 Natalia Toledo, “Xquenda / Nahual”, en Gui’e yaase’  / Olivo negro, Mé-
xico, Conaculta, 2004, pp. 118 y 119.

25 Simón, Aproximando el conocimiento…, p. 11.
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kenejke tikinojnotsaskej akuakuamej, el secreto de cómo dialogar con los 
 sapos
niman kenejeke tikimijliskej  y decirles que arranquen las
makololokan elpankokolistle, enfermedades de pecho
san kampa, a cambio de simplemente,
matikintlakaitakan kampa yajuamej  respetar sus vidas.26

noyoltokej.

el Cuerpo en interaCCión Con los demás 

Los poetas han expresado en diferentes lenguas su identidad, su 
ser a través de la palabra, pero también lo que significa ser “in-
dio”, estar en interacción con los demás. Estas dos formas de ser 
concebido chocan en un momento dado. Lo que no es un asunto 
menor, porque la noción en español confronta al cuerpo con su 
concepción, sus rasgos y adornos. 

Natalio Hernández versa al respecto:

 Na ni indio: Yo soy indio:

ipampa ihquino nech tocatihque  porque así me nombraron los hombres
coyomeh blancos
queman asico ipan yancuic tlaltipactli. cuando llegaron a esta tierra nueva.
[…]  […]
Na ni indio: Yo soy indio:
ihuan namah ica nimotlacanequi ni  ahora me enorgullece esta palabra
tlahtoli
tlen yalhuaya ica nech pinatiyayah  con la que antes se mofaban de mí los
coyomeh. hombres blancos.
Na ni indio: Yo soy indio:
ihuan namah amo nipinahuia ma  ahora no me avergüenza que así me

26 Martín Jacinto Meza, “Miktlan ojtle / Camino hacia el Miktlan”, en 
Sinfín, núm. 1, septiembre-octubre de 2013, p. 28.
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ihquino nechilica llamen,
ipampa nihmati mocuapolohque  porque sé del error histórico de los
coyomeh. blancos.
Na ni indio: Yo soy indio:
ihuan namah sampa nech nelhuayotia  ahora vuelve a darme raíces la tierra:
tlaltipactli:
tonantzi tlaltipactli. nuestra Madre Tierra.27

El cuerpo aprende que contiene la lucha social de siglos, se 
apresan nuevos significados y se transforma el sentido de la  
existencia. El individuo puede “ser” a través del lenguaje de los 
yokot’an, binnizá, maaya, ayuuk ja’ay, nauatl, mapuche, runa, ayma-
ra…, pero también aprende el lenguaje de “los otros”. De esta 
confrontación surge su lucha. En las tierras sureñas tenemos 
otro ejemplo, el poeta mapuche Emilio Guaquín Barrientos ex-
presa:

 Indio ñi ül Canto del indio

fey txipal indio ñi alü rume mellfü y salió por los gruesos labios del
mew indio
eypimekefiel: diciéndoles:
inche ta Leftxaru yo soy Leftraru,
inche ta lagümfin ta Valdivia yo maté a Valdivia y
ka Villagra lemawülfin. a Villagra puse en fuga.28

El cuerpo es más que el del indio, es cuerpo que se expresa 
con la palabra, que se enfrenta a diferentes concepciones, cuyos 
efectos son disímiles, a nuevas ideas —al género, por ejemplo—,  
 

27 Natalio Hernández, “Na ni indio / Yo soy indio”, en Yancuic Anahuac 
cuicatl / Canto nuevo de Anáhuac, México, eliaC, 2007, pp. 16-19.

28 Emilio Guaquín Barrientos, “Indio ñi ül / Canto del indio”, en Epu mari 
ülkatufe…, pp. 76-79.
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cambiando su sentido, como es el caso de la poesía “feminista” 
de Briceida Cuevas Cob (maya) y de Celerina Sánchez (mixteca). 
Asimismo, la poesía se vuelve crítica a los valores “misóginos” y 
“machistas”, como se puede leer en los versos de Lorenzo Her-
nández Ocampo (mixteco).

el Cuerpo es lo que HaCemos

Al confrontarnos con las demás personas decidimos lo que ha-
cemos de nosotros mismos, nos responsabilizamos de nuestras 
concepciones del mundo. Sólo que este “yo” que decide no es 
individual, es un yo-nosotros. El pueblo es cuerpo, Irma Pineda 
(zapoteca) expresa:

Neza ca dani riniti Rumbo a las montañas se pierde
tobiluchasi neza rihuiini ndaani’  la única arteria visible del cuerpo
guidxi de tu pueblo
tisi ndi nga ni ribee binni acaso porque ésta sea
ruaa nisado’ el camino que lleva al mar
Guidxi nacahuigá Pueblo sombrío
ni cului’si ti ruaa que sólo enseña una boca-puerta
dié naxiñá. pintada de rojo.29

“El pueblo es un cuerpo” no es la invención de un poeta. El 
universo tiene cuerpo, como el resto de las cosas. Por lo tanto, 
el cuerpo que es pueblo es “el nosotros que somos el pueblo”. El 
yo-colectivo apunta a que somos en conjunción con todo.

Fausto Guadarrama (Jñatrjo /mazahua) expresa en sus ver-
sos la conjunción del cuerpo concebido en sus múltiples facetas:

29 Irma Pineda, “Ca yoo xquidxilu’ napaca’ lu / Las casas de tu pueblo 
tienen ojos”, en Xilase qui rié di’  sicasi rié nisa guiigu’  / La nostalgia no se marcha 
como el agua de los ríos, México, eliaC, 2007, pp. 46 y 47.
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Nuzgojme; yo ri mamu?jme kjuarma Nosotros los artesanos del destino
yo ri unu?jme na punkju? yo jo  los que construimos la puesta del sol
‘ojña ‘a
yo ri tumu?jme texe yo ri  los que damos lo que no hemos
kja’ajmedya. tenido.
Nuzgojme; yo ri b ‘u?b ‘u?jme kja  Nosotros los que habitamos esta
nu jomu?nu noble tierra
yo ri poojme k ‘o nu xomu? ma ri  los que estamos unidos de la mano
dyu?su?jme nu dye?e? de la eternidad
Nuzgojme; ¡Yo ri jñatrjojme kja  ¡Nosotros los indios de México!30

nu Bonrro!

El lenguaje de la naturaleza, las concepciones de los “otros” 
y de lo que hacemos nos reafirman la idea de “nosotros”, del 
cuerpo que se extiende más allá de sus límites. Un cuerpo sólo 
es parte de la cartografía del universo. Cuando el cuerpo huma-
no muere, la vida del pueblo sigue, es el fundamento de la lucha 
indígena. Irma Pineda, dice en sus versos:

Zandaca quiñentaalu’ naa Podrás hacer que caiga mi cuerpo
ziaba’ Yo caeré
xhisi gabeca’ lii pero una cosa te digo
ziuuru’ binni guiasa gucaalú lii Otros más se levantarán para 
 enfrentarte31

Cuando Tupac Katari exclamó: “Naya saparukiw jiwayapxi-
tata, nayxarusti waranqa, waranqanakaw kut’anixa […]” (A mí 
sólo me están matando, sobre mí, miles de millones volveremos  
 

30 Fausto Guadarrama, “Nuzgojme / Nosotros”, en México: diversas len-
guas…, pp. 80 y 81.

31 Irma Pineda, “Tu laadu yana / ¿Quiénes somos ahora?”, en Guie’  ni…, 
pp. 12 y 13.
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[…]), evocaba mucho más que un grito de guerra o una amenaza 
romántica; en efecto, regresará y será millones. Quienes desco-
nocían el significado de la muerte y el despedazamiento fueron 
sus enemigos. El descuartizamiento es sagrado, la muerte es sa-
grada, la muerte da paso a la vida, regresar será eterno mientras 
el pueblo siga vivo. El poeta mixe Martín Rodríguez Arellano, 
por ello, dice: “Ku ëts n’ookt (Cuando yo muera) / Windim ëts 
nka’ap kiesh, (mi pueblo jamás se extinguirá)”.32

Carlos Armando Dzul Ek reproduce parte de la historia guar-
dada celosamente en la oralidad de los mayas: “ahora podemos 
pensar que nos han sometido. Sin embargo, algún día sufrirán 
las consecuencias, porque nosotros nacimos libres, libres como el 
aire que respiramos, libres como los pájaros que vuelan, y nues-
tros dioses nos protegerán y retomaremos nuestro camino”.33

Finalizo con los versos de Irma Pineda que, probablemente, 
son las palabras que expresan el sentir de otros pueblos:

ne zácanu stale ladxidó’ y seremos muchos corazones
 naaze dxiichi’ xquenda binnizá aferrados a la esencia de los binnizá
ne qui zuuyu gate’ y no me verás morir
 qui zuuyu naa gate’ no me verás morir
 qui zuuyudio’ no me verás
 naagate’. morir.34

32 Martín Rodríguez Arellano, “Ëts nka’ap / Mi pueblo”, en Círculo de 
traductores. En http://circulodetraductores.blogspot.mx/2016/10/concurso- 
1x1-resultados-del-poema-en.html (fecha de consulta: 5 de octubre de 2016).

33 Carlos Armando Dzul Ek, “El Auto de Fe de Maní o Choque de dos 
culturas”, en Carlos Montemayor y Donald Frischmann [comps.], Los nuevos 
cantos de la Ceiba, México, iCy, 2009, p. 299.

34 Irma Pineda, “Qui zuuyu naa gate”, en Xilase qui rié…, pp. 74 y 75.
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