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Un pueblo que no conoce su historia
esta condenado a repetirla.

CoONFUCIO

INTRODUCCION

De acuerdo a la Comisién Mundial de Represas,' los proyectos
hidroeléctricos y de irrigacién han significado el desplazamiento
forzado de entre 40 y 80 millones de personas. Encima, mas del
60 % de los grandes rios del mundo han sido dafiados por su obs-
truccién. Esta realidad no es extrafia a México, pues segiin datos
del Listado de Centrales Generadoras de la Comision Federal de Electri-
ctdad, publicado en mayo de 2016, existen —aproximadamente—

! Comision Mundial de Represas, Represas y desarrollo: un nuevo marco para toma
de decisiones. Una sintests, Madrid, 2000.
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62 hidroeléctricas (mapa 1), siendo Michoacan el estado con
mayor nimero de ellas. Puebla cuenta, a la fecha, con tres: Ma-
zatepec en Tlatlauquitepec y Portezuelo I y II en Atlixco. No
obstante, los foros ciudadanos organizados a lo largo y ancho
del pafs denuncian que hay al menos ocho proyectos en puerta
de esta naturaleza en la sierras Norte, Nororiental y Negra del
estado.”

La historia de los proyectos hidroeléctricos en territorio na-
cional nos permite afirmar que estos —al conllevar “sustanciales
transformaciones espaciales, paisajisticas, ambientales, politicas
y econémicas en una comunidad”—? entran en la categoria de
megaproyectos. Su presencia no sélo reestructura el espacio
geografico, que desde el punto de vista cartesiano estd vacio, es
neutral y apolitico, sino genera en él nuevos procesos politicos y
soclales en niveles locales, regionales y nacionales enfrentando
dos formas de organizarse en el espacio:* la de las comunidades
indigenas del caso que nos ocupa y la de los gobiernos, grupos
econémicos y técnicos que activan y permiten la ocupacién y
privatizacién de los recursos.

Dicha ocupacién significa que una de las causas del conflicto
que se presenta cuando algin megaproyecto aparece en territo-
rios rurales e indigenas deriva de una diferencia en la memoria
geografica, lo que nos muestra que el espacio no es neutral ni
apolitico; es el soporte de las relaciones sociales que los habitan-
tes establecen con su entorno, el cual incluye a otras personas,
seres y territorios. En el caso de las hidroeléctricas, el conflicto
entre los ejecutores de los megaproyectos y los pobladores se

2 Maria Verénica Ibarra y Edgar Talledos, Megaproyectos en México. Una lectura
critica, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2016, p. 19.

3 Ibid., p. 9.

* Marfa Verénica Ibarra, “Espacio: elemento central en los movimientos
sociales por megaproyectos”, en Desacatos, nim. 89, mayo-agosto de 2012, pp.
141-158.
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acrecienta porque involucra la forma en que cada uno emplea el
agua.

El Proyecto Hidroeléctrico Coyolapa-Atzalan (PHCA) no se
ha ejecutado atln, pero su presencia se comienza a sentir en la
Sierra Negra. La situacién actual parece ser un deja vi. Los me-
canismos: engaiio, despojo, abusos. El disfraz, siempre el mismo:
desarrollo.

Un antecedente tragico fue la construccion, entre 1949y 1954,
de la presa Miguel Aleman sobre el rio Tonto (uno de los nom-
bres dados al rio Coyolapa), la cual dio lugar al desplazamiento
forzado de mas de 20 000 mazatecos.” La inundacién empez6
con gente atn en el interior del territorio. Las personas fueron
relocalizadas en ecosistemas distintos al propio y lejos de sus
lugares de culto.’

En 1972 la historia se repitié con la construccién de la presa
Cerro de Oro en el estado de Oaxaca. Ahi, 26 000 campesinos,
en su mayoria chinantecos, fueron desplazados y llevados a re-
fundar pueblos sin su consentimiento. La resistencia a dejar sus
tierras fue castigada severamente: a quienes se opusieron les fue-
ron quemadas sus casas.”

Los proyectos siguieron a lo largo del siglo xx y contintian
con mayor intensidad en el xx1. La diferencia mas radical es el
origen de los recursos, pues pasaron de manos gubernamentales
a privadas. Frente a este panorama, las comunidades se han vis-
to en la necesidad de recurrir a amparos para ponerle “freno” al
“desarrollo”, pues sigue llegando acompariado de abuso y desin-

% Alicia Barabas y Miguel Bartolomé, La presa Cerro de Oro y El Ingenie-
ro El Gran Dios. Relocalizacion y Etnocidio Chinanteco en México, t. 11, México,
Instituto Nacional Indigenista, 1990, p. 15.

6 Alicia Barabas y Miguel Bartolomé, Hydraulic Development and Ethno-
cide: The Mazatec and Chinantec People of Oazxaca, México, International Work
Group of Indigenous Affaires, 1973.

7 Ibarra y Talledos, op. cit.
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formacién. Los pueblos no son consultados y les son impuestos
proyectos que conciben al espacio como una fuente de recursos,
omitiendo a los pobladores, quienes lo han habitado por siglos.

La organizacién social ha logrado detener algunos megapro-
yectos, entre los més significativos estan, segiin Marfa Verénica
Ibarra,

el de San Juan Tetelcingo, en el estado de Guerrero, en 1990, en
oposicién a la construccién de una hidroeléctrica; el de Tepoztlan,
en el estado de Morelos, en 1994-1995, contra la construccién de
un club de golf; de San Salvador Atenco, en 2001, en oposicién a la
construccion de la terminal aérea alterna de la ciudad de México,
y el organizado por los ejidatarios y colonos habitantes de las mar-
genes del Rio Papagayo, en el municipio de Acapulco, Guerrero, en
2003, en respuesta al proyecto de construccién de la hidroeléctrica
La Parota.®

La historia se repite y la presencia del Grupo Ferrominero
Mexicano ha generado tensién en la Sierra Negra de Puebla.

ProvyEcTO HIDROELECTRICO COYOLAPA-ATZALAN

Para entender el problema y su dimensién presentaremos las
caracteristicas particulares del pHCA. Nuestro interés en él es re-
sultado de conocer la zona por el trabajo de campo previo de la
doctora Laura Romero.

La Sierra Negra no suele ser mencionada en los medios de
comunicacién ni en las propagandas turisticas del estado de Pue-
bla, pese a tener ecosistemas similares, o incluso mejor conser-
vados que los de la Sierra Norte. La causa es que los habitantes
nahuas y mazatecos de la regién no cumplen con el estereotipo

8 Ibarra, op. cit., p. 1.
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afianzado sobre los pueblos indigenas, como trajes tipicos, dan-
zas y artesanfas. Contrario a esta imagen, los indigenas de la
Sierra Negra dedican buena parte de su tiempo al trabajo en
maquilas y granjas avicolas en Tehuacén, la segunda ciudad més
grande del estado de Puebla. Esto ha ocasionado cambios verti-
ginosos en las formas de vestir y en los materiales y estructuras
de las viviendas (figura 1). Para ojos ingenuos esto puede signifi-
car (o significa) la pérdida de la identidad indigena, sin embargo,
sabemos que ser nahua o mazateco no se reduce a una forma de
vestir, sino a toda una serie de relaciones con el espacio, el eco-
sistema, los animales, entre otros muchos elementos.

De la Sierra Negra, y en general de los pueblos indigenas,
las cartografias politicas reducen a estas poblaciones a nu-
meros, porcentajes, estadisticas y localizacién sin apuntar las
formas de asentamiento, la estructura interna, la lengua, las ce-
remonias, el aprovechamiento de la naturaleza, en suma, todo
su valor cultural.

La regién de la Sierra Negra estd conformada por 19 muni-
cipios, de los cuales el pHCA afectard principalmente a tres, Zo-
quitldn, Santa Marfa Coyomeapan y Tlacotepec de Diaz. Estos
cumplen con las caracteristicas para instalar una hidroeléctri-
ca, pues “gran parte de los megaproyectos se extienden sobre
pequeiias y medianas localidades, cuyo poder de presién es mas
débil y su vulnerabilidad mayor, respecto a las grandes ciu-
dades”.?

La informacién disponible sobre este proyecto, hablando de
su resumen ejecutivo, resulta sumamente técnica y poco acce-
sible para el mexicano promedio, llena de tecnicismos que no
permiten dimensionar ficilmente el dafio o el beneficio —si es
que lo hubiera— que el proyecto dejard en las comunidades

9 Maristella Svampa, “Consenso de los commodities, giro ecoterritorial y pen-
samiento critico en América Latina”, en 0s4L, aiio XII, ntim. 32, Argentina, 2012.
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involucradas. Sélo para entenderlo en términos generales, men-
clonaremos sus principales caracteristicas.

El Proyecto Hidroeléctrico Coyolapa-Atzalan es un megapro-
yecto ejecutado por las empresas Proyectos Hidroeléctricos de
Puebla, s.a. de c.v. y la Compaiia Hidroeléctrica de Puebla, s.a.
de c.v,, filial del Grupo Ferrominero Mexicano (Grm). Este disefio
tiene como objetivo la generacién de energfa eléctrica “susten-
table” mediante la construccién de dos subsistemas: el primero
involucra al rio Coyolapa, el segundo intenta utilizar de manera
combinada las aguas de los rios Atzalan y Huitzilatl (mapa 2).
También pretende realizar otras obras asociadas a la transmisién
de energfa, como una subestacién eléctrica, una linea de transmi-
sién para conducir la energfa generada hasta el punto de inter-
conexién con la Comisién IFederal de Electricidad y algunos ca-
minos de acceso a las obras previstas.

La empresa Proyectos Hidroeléctricos de Puebla, s.a. de c.v.
present6, ante el Organismo de Cuenca Golfo Centro, la solici-
tud de concesién para explotar, usar o aprovechar durante un
afio aguas naturales superficiales por un volumen gastado de
360.46 Hm? del rio Coyolapa y 71.84 Hm” de la corriente com-
puesta por los rios Atzalan y Huitzilatl.

El pHcaA consiste en la construccién de una cortina “tipo gra-
vedad de concreto”, desde la que cae el agua proveniente del rio
Coyolapa hacia un tinel de conduccién, con objeto de llevarla a
la tuberia de presién y de ahi a la casa de maquinas. Va a tener
una potencia instalada de 17.74 Mw y una generacién anual de
123.20 Gw-Hr. Del mismo modo, el Proyecto Hidroeléctrico At-
zalan tendrd una potencia de 15.35 Mw y al aflo generara 58.65
Gw-Hr. Este se construye a partir del agua del rio Huitzilatl,
donde es captada y conducida por un canal hacia la toma del rio
Atzalan; ambos se incorporan al caudal y se trasladan por otra
via de conduccién hasta llegar a un tanque de carga y, finalmen-
te, desembocar a la misma casa de maquinas del Hidroeléctrico
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Coyolapa-Atzalan. Se pretende ejecutar durante un periodo de
cinco afios y se estima que el tiempo ttil sera de cinco décadas.
Después de eso, las estructuras seran abandonadas, demoliendo
parte de la cortina para recuperar el flujo continuo del caudal,
la tuberfa serd desmantelada y los caminos reforestados. La in-
versién aproximada es de 76 532 136 délares, siendo 36 millones
para el proyecto Coyolapa y 89 millones para el de Atzalan. Con
esto, a la comunidad, conformada por una poblacién a la que la
empresa considera poco calificada, s6lo se le han ofrecido em-
pleos temporales en la construccién.

CRONICA DE UN DESPOJO ANUNCIADO

Segiin los datos obtenidos en la investigacién, el GMF esta pre-
sente en la regién de la Sierra Negra desde el afio 2008. La em-
presa, se dice, utilizaba “espeledlogos turistas” para mapear la
zona. Los pobladores, al ver personas externas a la comunidad,
les preguntaban los motivos de su estadia y trabajo, pero nun-
ca obtuvieron respuestas honestas. Algunos habitantes afirman
que la empresa también empez6 a contratar a personas de las
comunidades de Tlacotepec de Diaz y Pozotitla.

Conforme la presencia de las personas ajenas se fue vin-
culando con el tema de la hidroeléctrica, a los habitantes que
simpatizaban con el proyecto se les “explic6” cudl serfa el fun-
cionamiento del mismo. Los poblanos aseguran que a Pozo-
titla, comunidad que se proyecta sea inundada, se llevéd una
maqueta del proyecto. No obstante, frente a los tecnicismos
y una poblacién hablante del ndhuatl, la explicacién fue redu-
cida a decirles que la hidroeléctrica “funcionaba igual que un
pequefio refrigerador”. Nada se mencioné del impacto am-
biental ni mucho menos del golpe cultural que este proyecto
conlleva.
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La informacién sobre la situacién real de los terrenos que
involucra el proyecto no es clara. Quienes lo rechazan afirman
que los simpatizantes ayudaron a localizar a los propietarios y
concretaron reuniones clandestinas para comprar terrenos es-
tratégicos. Segin nuestros informantes principales, trabajadores
de la ferrominera se acercaban a los pobladores para venderles
gallinas a muy bajo costo, pidiéndoles a cambio su identificaciéon
oficial y una firma para concretar el trato. También nos comen-
taron que personal de la hidroeléctrica ha ofrecido, en varias
ocasiones, vacunas para los animales buscando convencer a los
habitantes de su buena intencién en la regién.

Frente a toda esta confusién, las redes sociales y los jovenes
nahuas asentados en Tehuacan, principalmente, jugaron un papel
fundamental, pues la organizacién del movimiento social de re-
sistencia se inici6 a través de reuniones con estudiantes y lideres
de las comunidades que siguen tratando de concientizar al resto
sobre los dafios que ocasionara dicho proyecto.

Durante el trabajo de campo conocimos a uno de los hombres
que encabeza el movimiento, un nahua que ha preferido quedar-
se en el anonimato por las numerosas amenazas que ha recibido.
Su papel ha sido recorrer su municipio, casa por casa, para infor-
mar sobre la situacién y alertar la presencia de personas exter-
nas al pueblo. El decfa que era necesario estar organizados para
evitar engaiios y crear un movimiento que, en primera instancia,
serd pacifico.

Vinculados a una oNG de la Ciudad de México y Tehuacén,
se realizé por primera vez un foro contra los megaproyectos en
la Sierra Negra, el cual se llevé a cabo el 28 de agosto de 2016
en Zoquitlan. EI motivo fue unir a la mayor cantidad de perso-
nas para informar el estatus de la situacién. El “Encuentro de
las Resistencias por la Defensa de Nuestro Territorio” tuvo una
asistencia aproximada de 1000 gentes. El segundo foro fue el
18 de septiembre en Tlacotepec de Diaz, con 1 500 personas. El
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tercero fue el 8 de octubre en Limonestitla, Veracruz, con 2 000
personas, aproximadamente.

Durante estos foros, ambientalistas y dirigentes nacionales,
en la defensa de los pueblos indigenas, concordaron que la hi-
droeléctrica ocasionard afectaciones al medio ambiente y a la
vida cotidiana. Habitantes de San Miguel Eloxochitlan, Tlaco-
tepec de Diaz, Coyomeapan, Coxcatlan, Ajalpan y San Gabriel
Chilac han asistido a las asambleas con la finalidad de demostrar
su inconformidad ante el proyecto. Se mencioné, ademds, que la
lucha se dara tanto en el marco juridico como en el social.

EL USO CULTURAL DE LOS RIOS EN LA SIERRA NEGRA

Subyaciendo a esta cartografia del despojo, encontramos la car-
tografia identitaria. Es importante sefalar, antes de continuar,
que parte de la negacién que los megaproyectos hacen de los
pueblos que habitan los territorios de su interés estd en que, en
el marco de los conflictos hidroeléctricos, hay un impacto am-
biental, sin mencionar, o haciéndolo de manera tangencial, el
dafio que estos ocasionan en la vida cultural de las comunidades.
La informacién que aparece hasta el momento es que estas se
amparan con el fin de protegerse de la continua violacién de sus
derechos. En la cartogratia de los megaproyectos, los pueblos
indigenas son nimeros, etiquetas étnicas y no unidades de pen-
samiento que significan el espacio y al habitarlo lo crean.

Como ya hemos mencionado no han pasado muchos afios
desde que inici6 el conflicto hidrosocial en la Sierra Negra. La
gente de Pozotitla, pequefia comunidad con 250 habitantes, vio a
ingenieros haciendo trabajos de prospeccién en diferentes partes
de la zona, particularmente en los alrededores del rfo. La alar-
ma llegé con la compra de terrenos y asi el descontento se hizo
patente.
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Los argumentos y las nuevas consignas en defensa del rio
llegaron: “el rio no se vende, se cuida y se defiende”. Los jévenes
serranos se unieron a las personas mas experimentadas en la or-
ganizacioén social, en Tehuacan. Los mayores aprendieron lemas
donde se afiora la presencia de Zapata, mismos que nunca antes
habfan escuchado.

Los ancianos, cuyo arraigo a la comunidad es atin mas gran-
de, afirman vehementemente que el rio esta vivo y que su duefia,
la Achane (figura 2), sentird una profunda molestia por la inter-
vencién de los extrafios. Esta entidad, a veces descrita como una
sirena, forma parte del discurso con el cual los nahuas, y muchos
més pueblos indoamericanos, explican el funcionamiento del en-
torno. Los rios, montes, manantiales, plantas y animales no son
cosas de las cuales se pueden apropiar los seres humanos, son se-
res vivos que pertenecen a una entidad mayor que vela por ellos.

El rio es un espacio ritual, en él se llevan a cabo algunas ce-
remonias curativas, pues la Achane suele ser una entidad ambiva-
lente, la cual, al ver invadido su espacio, despoja al intruso de su
alma, provocando con ello que se enferme. Los curanderos de la
regién deben, entonces, dirigirse al rio a entregar ofrendas a di-
cha entidad, logrando con ello recuperar la salud de su paciente.

El rio también es un espacio ladico para refrescarse del in-
tenso calor de la zona o para realizar algin festejo familiar. A
algunas poblaciones —como Playa Nueva en el municipio de
Tlacotepec— el rio les otorga el agua potable que el gobierno
no ha podido darles. Ahi lavan la ropa y los alimentos, se bafian
y es también su principal medio de transporte (figura 3).

CONCLUSIONES

Para cerrar, queremos mencionar que el rio es parte de la memo-
ria geogriafica de los habitantes, es su historia. Esto se demuestra,
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pues una de las principales preocupaciones que derivan del pro-
yecto no sélo es el desplazamiento de las personas a causa de la
inundacion, sino la pérdida de aquellos espacios donde los abue-
los solfan pedir lluvia.

En suma, nos queda decir, con esta breve aproximacién, que
hoy en dia las instituciones y el modelo capitalista nos han lle-
vado a pensar que el espacio es instrumental, se visualiza como
propiedad privada. Como lo dicen Henri Lefebvre y colegas'® se
pasa de la produccién en el espacio a la produccion del espacio,
siendo esta ultima generalmente caética y ocasionando un cam-
bio radical en él. El espacio se inserta en el mercado y con ello
se desploma sobre los pueblos. Sin embargo, debemos entender
que el significado del espacio no estd determinado en términos
visuales o de propiedad, no es algo que se pueda cuantificar en
kilémetros y nimero de especies. Desde mucho antes, el espacio
estaba determinado y creado por la presencia de sus habitantes,
de su memoria histérica, del tiempo de trabajo y del uso diario
que sus pobladores le otorgan. “Lo que define la relacién de un
grupo humano con la tierra, no es el sentido de la propiedad
sino la profunda vinculacién existencial que se construye a lo
largo del tiempo”.!! Los megaproyectos, hidroeléctricos y mi-
neros, entre otros, no sélo deben pensarse en términos de dafio
ambiental, sino también de pérdida cultural. De acuerdo al In-
forme de la Comisién Mundial de Represas “el fin que debe al-
canzar cualquier proyecto de desarrollo es el de mejorar de un
modo sustentable el bienestar humano y producir un avance sig-
nificativo en el desarrollo humano, sobre una base que sea via-
ble econémicamente, equitativa socialmente y ambientalmente

19 Henri Lefebvre, Lorena Martinez y Emilio Martinez, La produccion del
espacio, Madrid, Capitdn Swing, 2013.

! Miguel Bartolomé, Presas y relocalizaciones de indigenas en América Lati-
na, México, Universidad Auténoma Metropolitana, 1992, p. 130.
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sustentable”.!? No se deben poner los aspectos sociales por deba-
jo de los factores econémicos o financieros. Estos proyectos de-
ben beneficiar a la sociedad en general y no sélo a ciertos grupos.

Los nahuas de la Sierra Negra se encuentran entre los mas
pobres del pafs, sus hijos se siguen muriendo de enfermedades
curables, los jévenes estdn siendo cooptados por la delincuencia
organizada, el desempleo y la migracién son el verdadero pan de
cada dfa, y atin con ello se niegan a perder lo tltimo que les que-
da: el rio, sus tierras y sus cultivos. Los habitantes de esta zona
reclaman ser escuchados, no es que se nieguen a desarrollar, ni
a progresar, es que saben que la hidroeléctrica llegard para qui-
tarles todo.

Tenemos entonces que los megaproyectos, en términos ge-
nerales, revelan la contraposicién de intereses y visiones. Por un
lado, los del gobierno y las empresas haciendo negocios con un uso
instrumental del espacio y, por el otro, la comunidad enfocada
en mantener su territorio. En términos ambientales, la oposi-
cién se manifiesta en la forma de vincularse con el entorno. Para
los nahuas, es necesario establecer una relacién con los elemen-
tos del medio en términos de sujetos, con capacidad de agencia,
como en el caso de la sirena. Al espacio se le trata, también, en
términos de reciprocidad. Para las empresas, el medio es un bas-
tién de recursos a explotar. La naturaleza es s6lo un objeto. Se
hacen proyecciones sobre ella: 50 anos de explotacién para luego
dejar “libre” el cauce de los rios que fueron represados, de forma
tal que pareciera que no hay nada vivo que afectar. El espacio
inerte aparece contundentemente. Y, por Gltimo, en términos de
l6gica, se aprecia una afrenta entre la racionalidad instrumental
de la empresa y la légica de las comunidades en términos de
raices y pertenencia.

12 Comisién Mundial de Represas, op. cit., p. 7.
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