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Cubanos exiliados en México 
y la expedición del Granma  
(Tuxpan, 1956)

Adalberto Santana

Al pueblo mexicano lo conocíamos sólo 
por su historia, ahora nos hemos sentido 
parte de él por las emociones, sufrimien-
tos, penas y alegrías que hemos vivido a 
su lado.

Juan Almeida
(expedicionario del Granma)1

En el presente trabajo queremos destacar la importancia y trascen-
dencia del exilio de Fidel y Raúl Castro en México, así como de los 
expedicionarios del Granma en el desarrollo de la lucha insurreccional 
en Cuba. De esta manera nuestro ensayo hace un breve relato y un 
recuento de ese exilio en México, en particular de los cubanos antiba-
tistianos en la segunda mitad del siglo xx durante los preparativos y 
condiciones de la partida del histórico yate que los llevó de Tuxpan, 
Veracruz, en noviembre de 1956, a tierras cubanas para iniciar la gesta 
libertadora en la Sierra Maestra.

El exilio de Fidel y Raúl Castro en México2

Fidel Castro Ruz (1926-2016) fue uno de los más trascendentales 
personajes de la vida política latinoamericana y mundial durante la  

1 Juan Almeida, Bosque, ¡Atención! ¡Recuento! Presidio, exilio, desembarco, La Habana, Edi-
ciones Verde Olivo, 1997, p. 266.

2 Una buena parte del presente trabajo se apoya en los artículos de mi autoría “La travesía 
del Granma”, en Cuadernos Americanos, año v, vol. 1, núm. 25, México, Nueva Época, enero-fe-
brero de 1991, pp. 87-102 y “Ernesto Che Guevara en México”, en Cuadernos Americanos, año 
xii, vol. 3, núm. 69, México, Nueva Época, mayo-junio de 1998, pp. 179-199.
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segunda mitad del siglo xx y de los inicios del siglo xxi. Fidel es sin 
duda una de las personalidades más impactantes de nuestra historia 
latinoamericana.

Su fallecimiento coincide por los azares de la historia con el aniver-
sario de los 60 años de la histórica expedición que él encabezó en el 
yate Granma, el cual partió del puerto de Tuxpan, México, aquella ma-
drugada del 25 de noviembre de 1956 y que marcó el inició de la lucha 
insurgente contra la dictadura de Fulgencio Batista en Cuba. Coinci-
dencia histórica que figura en la biografía del principal protagonista 
y dirigente de la izquierda latinoamericana. Fidel es sin duda el más 
universal de los dirigentes políticos latinoamericanos. Su pensamiento 
seguirá vivo como sus palabras, que han trascendido a lo largo de la 
historia política mundial. Vale recordar, entre otras ideas, aquellas que 
el joven Fidel Castro escribió en su memorable alegato de defensa 
cuando fue llevado a juicio después del asalto al cuartel Moncada del 
26 de julio de 1953:

La primera condición de la sinceridad y de la buena fe en un propósito, es 
hacer precisamente lo que nadie hace, es decir, hablar con entera claridad 
y sin miedo. Los demagogos y políticos de profesión quieren obrar el mi-
lagro de estar bien en todo y con todos, engañando necesariamente a todos 
en todo. Los revolucionarios han de proclamar sus ideas valientemente, 
definir sus principios y expresar sus intenciones para que nadie se engañe, 
ni amigos ni enemigos.3

Habían sido siete días de marcha a través del Golfo de México y el 
Mar de las Antillas. Casi sin alimentos viajaban los 82 expedicionarios, 
y casi todos ellos marcados por la falta de costumbre de navegación.

Cuando todo quedó listo, los expedicionarios subieron a bordo. Ochenta y 
dos hombres trasladarían el “Granma”, entre ellos, los combatientes que es-
tarían al mando de la nave. Estos eran Onelio Pino, capitán; Roberto Roque, 
segundo capitán y piloto; el dominicano Ramón Mejías, primer oficial; Ar-
turo Chaumont y Norberto Collado, timoneles, y Jesús Reyes, maquinista.4

3 Fidel Castro, “La historia me absolverá”, en La Revolución cubana (1953-1962), México, 
era, 1976, p. 37.

4 De México a la Sierra Maestra, México, Nuestro Tiempo, 1979, p. 95.
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Así, al filo de la madrugada del 25 de noviembre de 1956, cuando 
el reloj marcaba alrededor de la 1:30 hrs., habían partido de la peque-
ña ciudad de Tuxpan. El yate se encontraba fondeado frente a ella, 
en la margen opuesta del río, lugar que se conocía como Santiago de 
las Peñas. Cuando la embarcación echó a andar sus motores, lo hizo 
con las luces apagadas; la nave se separó del espigón y puso la proa 
rumbo río abajo, en dirección al puerto costeño. A bordo todos los 
ocupantes guardaban el mayor sigilo. Desde la tarde del día anterior 
no había dejado de llover. El puerto se encontraba cerrado a todo tipo 
de navegación a causa del mal tiempo. El yate navegó tranquilamente 
por el estuario del río Tuxpan durante media hora, tiempo que duró 
su recorrido desde el fondero hasta la costa. A la entrada del puerto, el 
faro que la resguardaba fue un silencioso testigo de la partida, así como 
de la lucha de aquella embarcación contra el intenso viento y la resaca. 
Aquella lucha parecía presagiar los combates que tiempo después los 
integrantes del Ejército Rebelde librarían en la Sierra Maestra contra 
la tiranía batistiana.

Cuando las aguas del golfo comenzaron a dejar sentir su fuerte em-
bate contra la nave, ésta pareció ceder. El yate, con su peligroso vaivén 
y bajo un cielo negro y una molesta llovizna invernal, provocó mareos y  
fuertes náuseas en sus ocupantes. Sobre aquellas aguas picadas por 
el mal tiempo, se divisaba un bulto enorme, que se tambaleaba de un 
lado al otro. Era el Granma.

Uno de aquellos expedicionarios —Faustino Pérez— describiría 
años más tarde el momento y la sensación de la partida:

Partimos lentamente con un solo motor. A todos consumía una intensa y 
silenciosa emoción. Por un momento contuve la respiración, pues temía 
que algún ruido pudiera abortar la empresa. Tardamos media hora en de-
jar el río y poco después entramos en el Golfo de México. Veía perderse 
con nostalgia a Tuxpan entre débiles luces; todos sentíamos que el silencio 
de la partida no era necesario y como si estuviera convenido, se escuchó 
al unísono.

“¡Al combate corred bayameses, que la patria os contempla orgullo-
sa...!”

¡Nunca me lució tan bello el Himno Nacional!
El viento soplaba inclemente y las olas violentas estremecían el casco 

del Granma. Pero se disipó la alegría en la niebla espesa, entre vómitos, 
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fatigas y mareos. Apenas adelantaba la embarcación, presa de un “norte” 
incontenible: sufríamos un lamentable imprevisto.5

En aquellos momentos, quien era jefe de sanidad de los expedi-
cionarios que ocupaban el Granma se dio a la tarea de la búsqueda 
frenética de los antihistamínicos contra el mareo, cuestión que parecía 
inútil. El aspecto que presentaba la embarcación después de que duró 
la algarabía, al entonarse el himno nacional cubano y la marcha del 
Movimiento 26 de Julio, mostraba una situación ridículamente trági-
ca. Escribió el Che Guevara sobre aquellos momentos:

Salimos, con las luces apagadas, del puerto de Tuxpan en medio de un 
hacinamiento infernal de materiales de toda clase y de hombres. Teníamos 
muy mal tiempo y, aunque la navegación estaba prohibida, el estuario del 
río se mantenía tranquilo. Cruzamos la boca del puerto yucateco, [sic] y 
a poco más, se encendieron las luces. Empezamos la búsqueda frenética 
de los antihistamínicos contra el mareo, que no aparecían; se cantaron los 
himnos nacional cubano y del 26 de Julio, quizá durante cinco minutos 
en total, y después el barco entero presentaba un aspecto ridículamente 
trágico: hombres con la angustia reflejada en el rostro, agarrándose el es-
tómago. Unos con la cabeza metida dentro de un cubo y otros tumbados 
en las más extrañas posiciones, inmóviles y con las ropas sucias por el 
vómito. Salvo dos o tres marinos y cuatro o cinco personas más, el resto de 
los ochenta y tres tripulantes se marearon. Pero al cuarto o quinto día el 
panorama general se alivió un poco.6

Los preparativos de la expedición del Granma

El propósito de la expedición del Granma había sido definido en el 
mes de agosto de 1956. En México se reunieron Frank País, máximo 
organizador del Movimiento 26 de Julio (m-26-vii) en la clandes-
tinidad en Cuba, y Fidel Castro, comandante en jefe de la columna 
expedicionaria que, para aquel entonces, residía como exiliado. Ambos 

5 Faustino Pérez, “Yo vine en el “Granma”, en Todo empezó en el Moncada, México, Dióge-
nes, 1973, pp. 63 y 64.

6 Ernesto Che Guevara, “Pasajes de la guerra revolucionaria”, en Escritos y Discursos, t. 2, 
La Habana, 1977, p. 7.
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dirigentes llegaron al planteamiento de desencadenar la lucha contra 
la tiranía de Fulgencio Batista. El plan general consistía en secundar la 
llegada de los expedicionarios con levantamientos y acciones armadas 
en toda la isla, particularmente en Oriente. Una vez generadas tales 
condiciones, las fuerzas comprometidas en el proyecto pugnarían por 
organizar y hacer estallar la huelga general. De esta forma el régimen 
militar batistiano se vería asediado por una amplia serie de acciones 
y no podría desarrollar toda su capacidad para repeler el desembarco. 
Con ello, los expedicionarios tendrían la facilidad de cumplir su pri-
mer objetivo: remontarse a la Sierra Maestra.

Dos meses después, en octubre, Frank País retornó a México. En 
esta ocasión le planteó a Fidel que los preparativos en Cuba eran aún 
deficientes, y que por lo tanto él consideraba que debía posponerse el 
proyecto expedicionario hasta principios de 1957. Finalmente, Fidel 
logró convencer a País de que, a pesar de las condiciones existentes, era 
imprescindible llevar a cabo las acciones del inicio de la lucha en ese 
año. Convencido Frank País de la necesidad de acelerar los preparati-
vos, regresa a Cuba a aprontar las mejores condiciones.

Con su postura, Fidel no hacía más que reafirmar sus ideas, las que 
ya estaban muy bien definidas desde antes de su salida al exilio. En 
una carta fechada en La Habana el 7 de julio de 1955 y dirigida a 
prominentes líderes políticos escépticos respecto de su postura, Fidel 
les escribirá para manifestarles: 

Me marcho de Cuba, porque me han cerrado las puertas para la lucha 
cívica.

Después de seis semanas en la calle, estoy convencido más que nunca de 
que la Dictadura tiene la intención de permanecer veinte años en el poder 
disfrazada de distintas formas, gobernando como hasta ahora sobre el te-
rror y sobre el crimen, ignorando que la paciencia del pueblo tiene límites.

Como martiano pienso que ha llegado la hora de tomar los derechos y 
no pedirlos, de arrancarlos en vez de mendigarlos.

Residiré en algún lugar del Caribe.
De viajes como estos no se regresa o se regresa con la tiranía descabe-

zada a los pies.7

7 “Una carta de Fidel Castro”, en Todo empezó en el Moncada…, p. 59.
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Los preparativos que en México se hicieron para la expedición del 
Granma continuaron después de una ardua labor y de la apremiante 
resolución de las diversas dificultades que se afrontaron. La primera 
vez que Fidel Castro pisó tierras mexicanas en el mes de julio de 1955 
llegó como exiliado en calidad de turista a la ciudad de Mérida; de allí 
se trasladó al puerto de Veracruz y de este punto a la ciudad de Mé-
xico. Aquí ya lo esperaban su hermano Raúl, Calixto García y varios 
compañeros más. En los días previos a su partida a Cuba, los integran-
tes de la dirección del movimiento revolucionario cubano tomaron la 
decisión de dar un nombre a la organización; la histórica fecha del 
asalto al cuartel Moncada fue elegida para ese fin: Movimiento Revo-
lucionario 26 de Julio (m-26-vii).

En la imprenta perteneciente a Arsacio Vanegas Arroyo, allí donde 
varias décadas antes se imprimieron diversos materiales de la gesta 
revolucionario mexicana de 1910, el m-26-vii editó su primer mani-
fiesto siguiendo con la tradición. Entre uno de los diversos puntos que 
señalaba, se afirmaba:

El 26 de Julio se integra sin odios contra nadie. No es un partido político 
sino un movimiento revolucionario; sus filas estarán abiertas para todos 
los cubanos que sinceramente deseen restablecer en Cuba la democracia 
política e implantar la justicia social.

Los miembros de esta organización encabezada por Fidel conside-
raban que solo por la vía armada sería posible el derrocamiento de la 
dictadura y con ello llevar a cabo sus propósitos políticos y sociales. 
En virtud de ello, el m-26-vii veía que la articulación del exilio con 
el proceso revolucionario cubano tenía como forma de expresión la 
expedición del Granma.

Este proyecto, avalado en el ideario martiano por los revoluciona-
rios cubanos, era para Fidel Castro en la participación de combatien-
tes no cubanos algo semejante a lo que José Martí propone a Máximo 
Gómez, cuando en su carta del 13 de septiembre de 1892 lo invita a 
encabezar la lucha militar: “Yo ofrezco (invito) a Ud., sin temor de 
negativa, (a) este nuevo trabajo, hoy que no tengo más remuneración 
que brindarle (para ofrecerle) que el placer del sacrificio y la ingratitud 
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probable de los hombres”.8 Hecho similar ocurre cuando el propio 
Fidel invita al futuro expedicionario Ernesto Guevara de la Serna a 
sumarse a la gesta revolucionaria cubana.9 El Che lo relata en su carta 
de despedida, cuando decide hacer formal renuncia de los cargos de 
ministro, comandante, dirigente de la Revolución y de su condición  
de cubano para llevar a cabo lo que él considera el reclamo de otras 
tierras de mundo para entregar sus modestos esfuerzos.

Fidel: Me recuerdo en esta hora de muchas cosas de cuando te conocí en 
casa de María Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la tensión 
de los preparativos.

Un día pasaron preguntando a quién se debía avisar en caso de muerte, 
y la posibilidad real del hecho nos golpeó a todos. Después supimos que 
era cierto, que en una revolución se triunfa o se muere (si es verdadera). 
Muchos compañeros quedaron a lo largo del camino hacia la victoria.10

Con ese sentimiento internacionalista, en la lista de los 82 expedi-
cionarios, figuraban cuatro extranjeros: un argentino (Ernesto Gueva-
ra), un dominicano (Ramón Mejías), un mexicano (Guillén Zelaya) y 
un italiano (Gino Donne). Este hecho hacía recordar con más fuerza 
el sentimiento bolivariano, martiano y sandinista de la gesta revolucio-
naria del Granma. Así también, en los preparativos de la expedición se 
contó con la participación del excoronel republicano español Alberto 
Bayo Giraud, quien fue el encargado de asesorar a los futuros comba-
tientes en actividades teóricas sobre táctica guerrillera y otros temas 
militares. El mexicano Arsacio Vanegas —quien practicaba la lucha 
libre, era propietario de la imprenta donde se reprodujeron diversos 
documentos del m-26-vii y se destacaba como un gran colaborador 
(fue el responsable de organizar las actividades de entrenamiento y 
preparación física). Como ellos había además un buen número de co-
laboradores que también contribuyeron con su esfuerzo para hacer 
posible la expedición.

8 José Martí, “Al general Máximo Gómez”, en Obras completas, t. 2, La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1975, pp. 162 y 163.

9 Cfr. Adalberto Santana, “Ernesto Che Guevara en México”, en Cuadernos Americanos, 
núm. 69, México, unam, 1998, pp. 179-199.

10 Ernesto Che Guevara, “A Fidel Castro”, en Obra revolucionaria, México, 1976, p. 662.
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Desde el exilio la lucha continuaba

La preparación práctica de la misión del Granma duró cerca de un 
año. Durante la marcha se presentaron serios obstáculos. Sobre la rea-
lización del proyecto había necesidades apremiantes. Por un lado se-
leccionar a los hombres que llevarían a cargo la misión, y por el otro 
recaudar fondos para la realización de la misma. Desde el primer mo-
mento de su llegada a México, Fidel Castro dedicó todos sus esfuerzos 
a las tareas que requería la expedición.

El m-26-vii fue seleccionando y enviando hacía México a nuevos 
combatientes, que se sumaban a los exiliados para llevar adelante la 
expedición. Estos llegaban de la propia Cuba así como de algunos paí-
ses del área centroamericana y de los Estados Unidos. Uno de aquellos 
hombres, Juan Almeida, llegado de La Habana, en una entrevista so-
bre su participación relata:

Después vinieron los días que nos soltaron, que nos dieron la amnistía; 
otra vez el hambre, otra vez la miseria, otra vez las crisis, otra vez las incon-
secuencias. Ya Fidel se había ido, entonces dijo que poco a poco se fueran 
yendo los compañeros para allá.

Entonces, a través de Yeyé y de Melba, Yeyé que trabajaba en la Audito-
ría de José Manuel Gutiérrez, pues me prepararon el pasaporte, y el 17 de 
febrero salí en el vapor Andrea, para allá; llegué a Veracruz y de Veracruz 
cogí el tren hacia Ciudad México.

Allí, la alegría de ver a los viejos compañeros combatientes, ¿tú sabes lo 
que es eso, en tierra ajena encontrarse con cubanos también, con cubanos 
a los que uno les ligaba afecto y sentimiento? Empezamos las prácticas 
de tiro, comprendiendo que cada bala que tirábamos en aquel entonces 
era el sudor y sangre de los compañeros que estaban aquí en Cuba, que se 
sacrificaban en mandarnos a nosotros allá el sustento a través de los bonos 
y las colectas aquellas, ¿te acuerdas? Entonces estábamos conscientes de 
que teníamos que ser precisos en el tiro, que teníamos que ser correctos en 
los ejercicios para no prolongar mucho tiempo la palabra que había empe-
ñado Fidel con su pueblo de que seríamos libres, de que seríamos héroes o 
seríamos mártires, en 1956.11

Así fueron llegando un buen número de hombres al exilio de Mé-
xico, los que se agregarían a aquellos que ya tenían avanzados algunos 

11 Carlos Franqui, Cuba: el libro de los doce, México, Era, 1977 (Serie Popular Era, 5), p. 23.
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preparativos. Del grupo de los 82 que salieron en el Granma, la es-
tadística sobre sus características revela que el promedio general de 
edad era de 27 años. Una cuarta parte de ellos había participado en 
las acciones de asalto a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de 
Céspedes, el 26 de julio de 1953. La mayoría tenía como ocupación 
la de empleado. Más de la mitad había alcanzado solo la escolaridad 
primaria y apenas diez contaban con una preparación universitaria o 
equivalente.12

El exilio en la vida de los militantes revolucionarios ha sido una 
constante siempre presente en sus anhelos libertarios. Para el exilio la-
tinoamericano, México fue tradicionalmente la casa imprescindible de 
los hombres emancipadores de la gran patria latinoamericana, política 
de refugio y solidaridad que se revirtió con los presidentes mexicanos de  
pensamiento ultraconservador como Vicente Fox Quezada, Felipe Cal-
derón Hinojosa y Enrique Peña Nieto. En otros momentos, en México  
habían encontrado afecto, comprensión y un gran apoyo solidario 
hombres de gran talla por su integridad moral y política. La lista es 
larga y en ella se destacaban José Martí, Julio Antonio Mella, Augusto 
C. Sandino y, por supuesto, Fidel y Raúl Castro y gran parte de los 
expedicionarios. Por ello no es casual que en tierras mexicanas se haya 
fraguada e iniciado la gesta del Granma.

Así como Fidel, todos los futuros combatientes del Ejército Rebel-
de en su lucha contra la dictadura batistiana tomarían como ejemplo 
las grandes gestas emprendidas por el pueblo mexicano en su historia. 
Ellas representaban un gran estímulo para fortalecer su conciencia la-
tinoamericana y antimperialista. El 10 de octubre de 1955, cuando el 
m-26-vii conmemoraba el aniversario de la guerra que en 1868 ini-
ciara Carlos Manuel de Céspedes, ante el monumento a José Martí en  
la Ciudad de México, Fidel Castro pronunció un emotivo discurso  
en el que afirmaba:

El que les habla aquí, puede asegurarles que el pueblo cubano se prepara 
para librar la batalla decisiva, y no son palabras. Algún día volveremos 
aquí para hablar de Bolívar, para hablar de Juárez, para hablar de Sucre, 
para hablar de Hidalgo, de Morelos, de Martí, de Cárdenas, de Madero, 
de Sandino, de todos los próceres.

12 Cfr. De México a la Sierra Maestra…, cit., p. 109.
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Vendremos aquí con un pueblo libre, con un pueblo libre de Cuba en 
la mano, y les diremos a los exiliados de los demás países: allá también 
tienen, como en México, una patria donde puedan vivir, una patria donde 
puedan prepararse para la batalla final.

Quien les habla aquí quiere aprovechar la oportunidad para expresarles 
quizás uno de los sentimientos más fervorosos de veneración, de admira-
ción y de respeto.

Nuestra admiración y nuestro respeto por los niños héroes de México. 
Esos niños héroes cuyo espíritu, como dijera el compañero Juan, va reen-
carnando en la juventud mexicana. Es decir, ustedes jóvenes de México, 
pueden sentirse orgullosos, pueden sentirse convencidos de poseer una de 
las mayores fortunas espirituales que haya poseído ninguna juventud en 
el mundo. Este ejemplo extraordinario de los héroes, allí donde cayeron, 
allí donde están esculpidos para siempre en piedras sus nombres, allí es un 
lugar donde muchas veces los exiliados cubanos vamos a tomar aliento, 
vamos a tomar fe, y vamos a inspirarnos en su ejemplo.

Cuantas veces me detengo allí, junto a la torre majestuosa que se alza 
en lo alto del templo, me parece verlos caer envueltos en la bandera mexi-
cana y subir de nuevo luego, hacia el cielo, para convertirse en estrellas que 
guíen para siempre el decoro y la dignidad del pueblo mexicano. Y yo en-
vidio a los niños héroes de México, porque los admiro también, y creo que 
los niños héroes pertenecen a México y pertenecen también a América, 
porque cayeron luchando contra el imperialismo que ha puesto sobre toda 
la América sus garras.

Y cuando veo aquel monumento de piedra, y cuando veo aquellas co-
lumnas que en forma de antorchas se levantan, veo a la madre patria con 
aquellos niños mártires en sus manos, veo aquellas águilas con el pico 
mirando hacia el cielo y el pecho erguido en actitud desafiante, porque 
jamás había visto nada tan imponente que esas águilas mexicanas; cuando 
veo todo eso, comprendo que aquellos que una vez osaron pisar con sus 
plantas la tierra mexicana, cuando se detienen frente a todos esos símbolos 
vivientes de la dignidad del pueblo mexicano, digo que esos que pisotea-
ron y profanaron una vez la tierra azteca, esos tienen que comprender que 
aquella guerra no fue una guerra perdida sino que fue una guerra ganada 
para la dignidad de México.

Finalmente Fidel agregaba:

Mexicanos y cubanos, reafirmemos la fe, reafirmémosla ahora, cuando la 
banda de la Secretaría de Defensa que tan brillantemente nos ha inspirado 
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en el día de hoy, entone los himnos cubano y mexicano. Y se hermanen 
esos versos de nuestro himno que dicen: “Que vivir en cadenas, es vivir en 
oprobio y afrenta sumidos [...]. Que morir por la patria es vivir”.

Y esos versos que dicen:

“Mexicanos al grito de guerra, el acero aprestad y el bridón, y retiemble 
en su centro la tierra, al sonoro rugir del cañón. Y si osare un extraño 
enemigo, profanar con sus plantas tu suelo, piensa ¡oh! patria querida que 
el cielo un soldado en cada hijo te dio”. Y cuente México también con un 
hijo en cada cubano.
¡Viva México! ¡Viva Cuba! ¡Viva América!13

Así el exilio cubano en México encontraba para la realización de 
sus proyectos revolucionarios una serie de condiciones históricas fun-
damentales, para iniciar desde este país la expedición del Granma, sin 
que por ello dejaran de tener obstáculos, sobre todo en una empresa 
como esa, en la que estaba en juego el derrocamiento de un gobier- 
no como el de Fulgencio Batista en Cuba.

Dentro de los problemas que el exilio cubano tuvo que afrontar es-
taban las propias dificultades de realizar la preparación del operativo, 
situación que requería un discreto y reservado accionar. Por otro lado, 
los servicios secretos de la seguridad del régimen batistiano realizaron 
una serie de diligencias con algunos funcionarios mexicanos, que pro-
vocaron la persecución contra los revolucionarios cubanos. Un espacio 
relevante en esos acontecimientos lo ocupó la Embajada de Cuba en 
México. Incluso desde ella se planearon atentados que buscaban la 
eliminación física de Fidel Castro. La noche del 20 de junio de 1955 
se llevó a cabo, por parte de la policía mexicana, la detención de Fidel 
Castro, Ramiro Valdés y Universo Sánchez, así como la consiguiente 
detención en días posteriores de otros miembros del m-26-vii y de 
algunos colaboradores de esa organización.

Algunos de los detenidos fueron sometidos a crueles torturas y a 
diversos vejámenes por parte de la policía. Después de que autorida-
des judiciales ordenaron la libertad de un buen número de detenidos, 

13 Fidel Castro, “Discurso ante el monumento a José Martí en Ciudad México”, en De 
México a la Sierra Maestra…, pp. 19-24.
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incluso en contra de las órdenes dispuestas por la Secretaría de Go-
bernación, seguían presos Fidel Castro, Ernesto Guevara y Calixto 
García. Fue solo a través de la gestión del general Lázaro Cárdenas 
ante el entonces presidente de México, Adolfo Ruiz Cortines, que se 
logró la liberación del principal dirigente del Movimiento. Al poco 
tiempo de recobrar su libertad, Fidel se entrevistó con el expresidente 
Cárdenas.

Para prevenir situaciones semejantes, gran parte de los integrantes 
del operativo del Granma se trasladaron al interior del país. Algu-
nos de los puntos elegidos fueron tanto la ciudad de Xalapa como el 
puerto de Veracruz; de estas ciudades saldrían más tarde contingentes 
hacia Tuxpan para embarcarse en la misión.

La adquisición del Granma

Uno de los principales preparativos de la expedición fue la necesidad 
de conseguir la embarcación que fuera capaz de viajar de las costas de 
México a las de Cuba. Esta fue una de las preocupaciones técnicas  
de Fidel.

En una ocasión, cuando Fidel revisaba a mediados de 1956 un catá-
logo de armas, le llamó la atención una foto que apareció impresa; en 
ella aparecía una lancha torpedera pt. La característica de la embar-
cación era la de poseer gran velocidad, maniobrabilidad y contar con 
una artillería de cañones de 40 ms., además de los torpedos, a lo que 
se sumaba la capacidad de los generadores de humo que les permitía 
ocultarse en su huida. En fin, este tipo de nave resultaba muy accesible 
para los propósitos expedicionarios.

Fue así como Fidel, en virtud de esas apreciaciones técnicas, se dio 
a la tarea de localizar una embarcación de esas características. A través 
de contactos con los comerciantes de material de guerra sobrante en 
Delaware, Estados Unidos, se estableció la compra de una de ellas. 
Un problema surgió cuando estaba por concluirse la operación. Para 
sacar de los Estados Unidos ese tipo de naves era obligatorio obtener 
un permiso especial de la Secretaría de Defensa en Washington, que 
fue negado. De este modo, a poco tiempo de iniciar la expedición, el 
m-26-vii quedó sin la necesaria embarcación.
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En el mes de septiembre, cuando Fidel y Antonio del Conde ins-
peccionaban la zona del río Tuxpan, Fidel observó un yate de recreo 
que se encontraba en el río. Inquieto por conocer las condiciones del 
mismo, supo que estaba en venta. La decisión fue rápida. El propie-
tario era el norteamericano Robert B. Erickson. Este aceptó venderlo 
bajo la condición de que a su vez le fuera también adquirida una casa 
de su propiedad, ubicada al margen del río Tuxpan, en el pueblo de 
Santiago de las Peñas. Los requisitos fueron aceptados, ya que la ope-
ración ofrecía excelentes condiciones. Esa casa sería utilizada hasta el 
momento de la partida para albergar allí parte de las armas y de la ropa 
de campaña.

Las características que presentaba el Granma (abuelita en español) 
era entre otras las de poder transportar aproximadamente 25 personas, 
y no los 83 que finalmente viajaron. 

El Granma, había sido adquirido por el colaborador mexicano del 
m-26-vii:

Antonio del Conde actuó como comprador; pago la totalidad del precio 
del yate, 15 000 dólares y entregó 2 000 a crédito por la casa. Eran los 
días finales de septiembre, y el tiempo apremiaba para el acondiciona-
miento de la embarcación. El “Granma” era un yate de madera que había 
sido construido en 1943. Sus dimensiones eran 13.25 m de eslora, 4.79 m  
de manga, 2.40 m de puntal y 0.56 de contorno. El tonelaje bruto era de 
54.88 y, el neto, de 19.23. Tenía una sola cubierta sin mástil, proa inclinada 
y popa recta. Utilizaba dos motores Diesel marca Gray General 6 m 4, de 
seis cilindros, con una potencia de 250 cpf, cada uno, a 2 500 revoluciones. 
Consumía 20 l de combustible por hora. Poseía cuatro tanques para com-
bustible con capacidad total de 8 000 l. Estaba matriculado en el puerto  
de Tuxpan, estado de Veracruz, México, para navegación de altura y tráfico de  
recreo, según certificado núm. 1041 del once de enero de 1956. Su señal 
distintiva de radio era xgge. Sus dimensiones le permitían transportar 
unas 25 personas.14

Quien sería uno de los oficiales adscritos al Estado mayor de la co-
lumna expedicionaria, el teniente Jesús Reyes, quedó como encargado 
de poner al Granma en condiciones para realizar la travesía. Quedaba 

14 De México a la Sierra Maestra…, p. 88.
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poco tiempo para la partida, los arreglos que se hicieron a la nave 
fueron de extrema urgencia, de modo que quedó reparada de forma 
deficiente e insegura. Pero la pequeña embarcación y sus ocupantes 
salieron de Tuxpan seguros de cambiar el rumbo de la historia.

Algo más que abatir al régimen de Batista

Aquella expedición de los revolucionarios del Granma no buscaba 
exclusivamente el derrocamiento del gobierno de Batista: pugna-
ba también por aquello que Raúl Castro ya subrayaba con suficiente 
claridad ante los jueces que lo interrogaron durante el juicio por las 
acciones del Moncada. En aquella ocasión el dirigente cubano, quien 
llegó tiempo después a figurar como Comandante del Segundo Frente 
Oriental “Frank País” durante la lucha guerrillera en la Sierra Maes-
tra, afirmaba: “Lo que nosotros queremos hacer es algo más: es dar la 
tierra y hacerla producir [...]. Era preciso abatir el régimen para dar 
principio a la revolución [...]”. Este era uno de los propósitos funda-
mentales de la expedición. Más de un año antes de la partida, cuando 
Fidel Castro realizaba un recorrido por los Estados Unidos con el ob-
jeto de vincular a los emigrantes cubanos al Movimiento 26 de Julio y, 
a la vez, buscar su colaboración para crear un fondo económico para la 
organización, el destacado dirigente —durante un acto realizado con 
dichos fines en el Hotel Palm Garden en Nueva York— reafirmaba lo 
expresado por Raúl Castro, al pronunciar las siguientes palabras:

Miren, el pueblo cubano desea algo más que un simple cambio de man-
dos. Cuba ansía un cambio radical en todos los campos de la vida pública y 
social. Hay que darle al pueblo algo más que libertad y democracia en tér-
minos abstractos, hay que proporcionarle una existencia decorosa a cada 
cubano; el Estado no se puede desentender de la suerte de ninguno de sus 
ciudadanos que han nacido en el país y crecido en él.15

La misión expedicionaria era para los revolucionarios cubanos —si 
se vale la expresión—, jugarlo todo a una sola carta. En ella estaban 

15 http://www.fidelcastro.cu/es/articulos/en-1956-seremos-libres-o-seremos-martires.
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empeñados todos los esfuerzos y anhelos de un puñado de hombres 
deseosos de alcanzar el triunfo. Si aquella decisión de hacerse a la 
mar hubiera fracasado, o quizás si todos esos expedicionarios hubieran 
sido aniquilados antes de haber tocado tierra, seguro que en aquellos 
momentos y hasta nuestros días alguien expresaría: “estaban equivo-
cados”, “no habían dejado madurar las condiciones”, “era una actitud 
extremista”, etcétera. Pero la historia muchas veces es más irónica de lo 
que se piensa. La conciencia inquebrantable de aquellos hombres fue 
lo que hizo cambiar el rumbo de la historia. La convicción de esos re-
volucionarios estaba bien marcada. Poco antes de abandonar México, 
Fidel Castro reafirmaba aquella convicción: “Y si llegamos —dijo— 
entramos; y si entramos, hemos vencido”.16

A solo unos cuantos días de la partida de la expedición ocurrió una 
deserción de dos hombres que recibían entrenamiento en uno de los 
campamentos del Movimiento, que se encontraba en un rancho cerca 
del pueblo de Abasolo en el estado de Tamaulipas. Ello acontecía el 
21 de noviembre. Previendo nuevas dificultades que pondrían en alto 
riesgo el operativo, se hizo inminente la salida de la expedición, sobre 
todo ante la eventualidad de que los desertores pusieron en peligro la 
misión.

La hora cero

En Cuba, las redes clandestinas del Movimiento 26 de Julio esperaban 
la comunicación de la partida del Granma; el aviso implicaba poner 
a todas las fuerzas de la organización en estado de alerta. Se envió un 
escueto telegrama, en el que aparecía una frase lacónica: Obra pedida 
agotada.

En la propia isla, la dictadura de Batista rastreaba cualquier indicio 
de una posible expedición. Desde el 5 de noviembre de 1956, el Es-
tado Mayor del Ejército batistiano procedía a la localización de cual-
quier embarcación sospechosa. La aviación batistiana realizaba vuelos 
de reconocimiento por la zona oriental de Cuba. En la cabeza de la 

16 Discurso de Fidel Castro, 11 de marzo de 1959 en Santiago de Cuba. En http://www.
cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f110359e.html.
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dictadura estaba ya latente el miedo a enfrentarse a aquello que sus 
propias entrañas presagiaban.

La travesía del Granma, según los cálculos realizados, duraría cinco 
días. Para el 30 de noviembre, momento previsto para el desembar-
co, en Santiago de Cuba estaba planeada una ofensiva insurreccional. 
Esta incluía atacar una vez más el Cuartel Moncada y las sedes de la 
policía nacional y marítima. En el mismo instante se escucharía por  
la radio la proclama de Ernst Thälmann, emitida durante la subleva-
ción de Hamburgo. Los ataques con bombas al Moncada serían las 
señales para que entraran en acción los grupos clandestinos del Movi-
miento. El responsable del operativo en Santiago era Frank País.

Durante el segundo día de navegación del Granma se escuchó a 
todo lo largo del yate: “¡Agua!...” Faustino Pérez relata:

El barco se tambaleaba impotente; el agua repasaba el piso. Inútil la bom-
ba de achicar, se utilizaban con urgencia los cubos [...].

Temía el naufragio y alarmado pregunté: “¿A qué distancia estamos de 
Yucatán?...” A poco se destupieron los desagües y renació la tranquilidad 
momentáneamente. No cesaban, sin embargo, las preocupaciones: cada 
barco en el horizonte o cada avión en el cielo, volvía a inquietar el ánimo.

Sobre aquel imprevisto el Che decía: “Descubrimos que la vía de 
agua que tenía el barco no era tal, sino una llave de los servicios sani-
tarios abierta. Ya habíamos botado todo lo necesario, para aligerar el 
lastre”.17

La ruta diseñada para la travesía cubría una extensa vuelta por el sur 
de Cuba, se bordearía Jamaica, las islas del Gran Caimán y, se preveía 
el desembarco en un punto cercano al pueblo de Niquero, en el sur de 
Oriente. El Granma avanzaba lentamente. Al filo del mediodía del 30 
de noviembre, relata el Che, “oímos por radio la noticia de los moti- 
nes de Santiago de Cuba que había provocado nuestro gran Frank 
País, considerando sincronizarlos con el arribo de la expedición”.18 So-
bre el yate, el hambre y el sueño pesaban a cada instante. Solo los 
expedicionarios se reanimaban cuando el piloto repetía: “¡Vamos proa 
a Cuba!...”. Mostrando una gran preocupación y contrariado, cuenta 

17 Guevara, op. cit., p. 7.
18 Loc. cit.
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Faustino Pérez que Fidel Castro le dijo: “¡Quisiera tener la facultad 
de volar!”19

En Santiago de Cuba, mientras tanto, se había producido una ofen-
siva insurreccional que no logró todos los resultados esperados. Los 
responsables de hacer fuego con morteros sobre el Moncada fueron 
sorprendidos y arrestados antes de poner en acción sus planes. Las 
redes urbanas del Movimiento 26 de Julio, aunque desconcertadas por 
no escuchar las señales para el levantamiento, emprendieron de todas 
maneras la movilización. Por las calles de Santiago, vestidos de verde 
olivo y con el brazalete del m-26-vii, los combatientes rebeldes con 
una inferioridad numérica y material lograban por momentos replegar 
a las fuerzas armadas de la tiranía. Los combates duraron cinco horas. 
La sede de la policía marítima fue ocupada. La prisión de Boniato 
fue abierta y rescatados los presos políticos. En Guantánamo también 
ocurrieron aquel día varias acciones. Los trabajadores iniciaron una 
huelga. En otro punto de Oriente se esperaba el desembarco. La lenta 
velocidad del yate, el mal tiempo, la sobrecarga y la descompostura 
de un motor fueron las causas de que el Granma no llegara a tiem-
po. Entre quienes esperaban la llegada de la expedición estaba Celia  
Sánchez.

El levantamiento armado en Santiago de Cuba, esperando la lle-
gada del Granma, si bien no se constituyó en un éxito militar, sí fue 
por el contrario una victoria política que logró elevar la moral com-
bativa del pueblo y de la juventud cubana. Por las calles santiagueñas 
resonaron los gritos de: “¡Fidel ya está en Cuba!”. Tras cinco horas de 
intenso combate, las fuerzas revolucionarias comenzaron a replegarse: 
“Encontré a Fidel conturbado —relata Faustino Pérez— escuchando 
el radio, al mediodía del 30 de noviembre: esa era supuestamente la 
fecha del desembarco. Sabía del estallido, revolucionario en Santiago 
de Cuba y se mostraba preocupado”.20

Al caer la noche sobre el Granma, todos sus hombres se encontra-
ban terriblemente inquietos. En Cuba todas las tropas se encontraban 
acuarteladas. La vigilancia, el cateo y las medidas de seguridad eran 
permanentes en el accionar de las fuerzas armadas batistianas.

19 De México a la Sierra Maestra…, p. 105.
20 Faustino Pérez, op. cit., p. 64.
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Culmina la travesía

El primero de diciembre el Granma ponía la proa en línea recta hacia 
Cuba. Por la noche de aquel día la Fuerza Aérea del Ejército cubano 
recibía órdenes de rastrear un yate de 65 pies con bandera mexicana. 
En la madrugada del 2 de diciembre se buscaba inquietamente el faro 
de Cabo Cruz. Era una noche negra, de temporal. La tripulación se 
encontraba demasiado preocupada.

El ex-teniente de la Marina de Guerra, Roque, buscaba afanosamente 
hacia el Este —continúa con su relato Faustino Pérez—, se veía moverse 
con prisa y consultar a menudo con Fidel. Por fin, subió al techo del yate y 
súbitamente se escuchó el impacto seco de su caída al agua.

“¡Hay que salvarlo!” —oí ordenar a Fidel.
Vivimos minutos angustiosos en la penumbra de la madrugada. Todos 

sentíamos los clamores desesperados de Roque. Nadie le veía. El “Gran-
ma” viró en redondo, inútilmente.

Transcurrían los minutos, pero Fidel requirió un esfuerzo más.
A poco se oyó con desfallecimiento:
“¡Aquí... Aquí... Aquí...!”
Y un compañero, vista de águila y linterna en mano, logró localizarlo: 

¡Estaba salvado Roque!
Aquella búsqueda duró más de una hora. Los víveres y el agua estaban 

a punto de acabarse. El combustible del Granma se iba a agotar de un 
momento a otro. La luz del amanecer iluminó la reiniciación de la marcha. 
Parecía interminable la travesía.

En el horizonte, se dibujaba la silueta de lo que parecía tierra firme. 
Era una zona que defendía a la costa por una maraña de impenetrables 
manglares e infestada de insectos. Los expedicionarios se adentraron por 
aquella tupida selva. Se encontraban cerca de la playa de Las Coloradas. 
Después de cruzar el pantano, donde se perdieron diversos pertrechos y 
se lesionaron incluso varios hombres, el joven Ejército Rebelde pisó por 
fin tierra firme. Los combatientes llegaban extenuados, pero en sus labios 
se dibujaba la sonrisa del triunfo. Cuando apareció el primer campesi-
no, extrañado y a la vez sorprendido por la presencia insólita de aquellos 
hombres, el principal dirigente de la expedición se adelantó y poniéndole 
la mano en el hombro le dijo: “¡Yo soy Fidel Castro... ¡Estos compañeros 
y yo, venimos a libertar a Cuba...!”.21

21 Faustino Pérez, op. cit., p. 66.



103

Cubanos exiliados en México y la expedición del Granma (Tuxpan, 1956)

Así concluyó la expedición del Granma. “De los 22 sobrevivientes, 
sólo 12 lograron alcanzar la Sierra Maestra”.22 Con ese contingente 
de una docena de combatientes se inició la lucha guerrillera, la que 
después de consolidarse en la Sierra Maestra avanzó sobre el llano y 
estableció por primera vez en nuestra América el poder popular. Las 
palabras de Fidel Castro se cumplían: “si llegamos entramos; y si en-
tramos, hemos vencido”. La divisa del Granma estaba sellada.

Fidel sin duda quedará por siempre en la memoria de nuestros 
pueblos. Su recuerdo seguirá vivo y sus palabras, escritos, discursos, 
ensayos, seguirán siendo una guía de ética política. El comandante Fi-
del Castro será siempre recordado como uno de los grandes próceres 
latinoamericanos y uno de los más grandes exiliados en México en el 
siglo xx.

22 Sergio Guerra Vilaboy, Historia de la Revolución cubana. Síntesis y comentario, Quito, Edi-
ciones La Tierra, 2005, p. 58.




