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La utopia del regreso
y la estética de la barbarie
(Vasconcelos, Riva Agiiero
y los nacionalistas argentinos)

Por Carlos M. TUR DONATTI
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Méxizo

N EL PANORAMA CULTURAL de Ameérica Latina en el siglo xx

destacan algunos intelectuales de gran personalidad a los que
emparenta una vision del pasado que idealizan y proyectan hacia
los tiempos venideros, una militante definicion politica reacciona-
ria y una inclinacion romantico-arcaizante en los &mbitos del arte.

La vasta produccion de estos escritores y artistas ha conforma-
do el universo simbolico del nacionalismo restaurador, hispanista
y catolico, que confronto al nacionalismo indigenista con particu-
lar virulencia entre 1930 y 1950, y cuyos ecos percibimos atin hoy
en textos, museos, plazas publicas, algiin documento politico. Que
este antagonismo ideoldgico cultural no ha desaparecido de las
conciencias lo demuestra la vigorosa polémica sostenida en torno
a 1992 sobre la significacion de la invasion europea a América.
Una lectura atenta de los textos del momento ponia en evidencia
las premisas basicas de ambas concepciones, que cimentan aun
hoy opuestas maneras de concebir nuestra historia e identidades.

Entre los intelectualesmencionados destacaron particularmente
el mexicano José Vasconcelos y el limefio José de la Riva Agiiero,
quienes desde 1916 trabaron una larga relacion de amistad e ideas
compartidas. Siendo figuras altamente representativas de dos re-
giones historicas importantes y disimiles, queremos rastrear en sus
biografias algunas de las motivaciones de sus definiciones nacio-
nalistas, sus cambiantes identidades, y las relaciones simbolicas
entre los nacionalismos restaurador y populista.

José Vasconcelos fue sin duda la personalidad mas complejay
vital, y en su biografia se pueden rastrear mas etapas que las dos
estereotipadas con que generalmente se lo identifica: el intelectual
revolucionario, secretario de Educacion del gobierno de Alvaro
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Obregon, y el critico feroz y resentido de los regimenes posterio-
res desde su nacionalismo cada vez mas derechista y fascistizante.

José de la Riva Agiiero fue en la primera etapa de su vida un
escritor creativo y un reconocido integrante de la aristocratica
generacion arielista de 1905, pero también el frustrado politico en
los afios agodnicos de la republica oligarquica peruana. En el exilio
europeo, durante la década de 1920, deriva hacia el inmovilismo
intelectual, la adhesion a la Iglesia catdlica y al fascismo italiano.
Entre los afios 1930 y 1940 se convirti6 en un fervoroso evocador
del virreinato habsburgico y en el jefe intelectual del nacionalis-
mo conservador e hispanista en el Peru.

En ambas trayectorias vitales encontramos notorios contrastes
y coincidencias, y un comun destino de fracaso politico. Esta frus-
tracion es muy notoria porque de ambos personajes se dijo en al-
gun momento que habrian podido ser presidentes de lujo de sus
respectivos paises. Comenzaron carreras, por otro lado, como in-
telectuales destacados en los afios postreros de las republicas
oligarquicas, y en 1916 llegaron a conocerse en Lima, en uno de
los exilios del mexicano.

En esta década en que son desplazadas las oligarquias funda-
doras, en México por la insurreccion y en Argentina por las urnas,
y comienzan a surgir en los territorios simbolicos las expresiones
precursoras de los nacionalismos, Vasconcelos, norteifio e hijo de
un hogar de clase media porfiriana, identificado con el maderismo
y el frustrado gobierno de la Convencion, y Riva Agiiero, descen-
diente de conquistadores espafioles y millonario por herencia, se
encuentran e inician una amistad que se prolongara hasta la muerte
del limefio.

(Qué los acerca, aparte de su comun oficio de escritores, en
esta etapa de sus vidas? Vasconcelos da su version en el capitulo
“Mi amigo el marqués” de su autobiografico tomo La tormenta, y
resulta sugestivo comprobar como el intelectual mexicano, identi-
ficado con la Revolucion aunque opositor a Carranza, se burla del
ceremonial aristocratico del poder limefio y criticaal gamonalismo
andino.’ Se molesta ante la sensibilidad de casta de los ricachos
limefios? y pone por ejemplo a la Argentina de las clases medias
yrigoyenistas. Para el pensamiento del mexicano, los sectores

! José Vasconcelos, Memorias 1. Ulises criollo. La tormenta, México, rce, 1984,
pp. 772-773.
2 [bid., p. 774.
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mesocraticos seran la clave del futuro poderio argentino, “cuando
pierdan el miedo de sacudirse el bolchevismo de judios y equivo-
cados”.?

Su anfitrion limefio intentaba en 1916 renovar la politica
oligarquica, en opinién de Vasconcelos, con un partido “de mesas
directivas impecables, pero sin afiliados”.* En la vision conven-
cional —producto de un articulo de Jorge Basadre, publicado en
1945— seria ésta la etapa “liberal” de Riva Agiiero.

El mexicano no se deja engaiiar por esta adhesion superficial,
y apunta: “Me paseaba por su Lima al atardecer, mostrandome los
rincones afiosos, iniciandome en el gusto del pasado, de que yo
carecia por completo en aquella época aturdida”.* El amor por la
Colonia se complementaba en el aristocrata limefio con la admira-
cion por el Estado incaico, basado en el despotismo y en la obe-
diencia ciega, “sin rebeldias a la Revolucién Francesa”. A lo que
el mexicano responde, con sagaz penetracion: “Ya sé lo que a us-
ted le interesa de la arqueologia incaica: el Estado bien ordenado
jconservador empedernido!™.¢

Estos testimonios resultan decisivos para aventar la tesis de
los cambios ideoldgicos de Riva Agiiero, cuando entodas las etapas
de su vida fue un sefioron limefio, cuyo nivel ideoldgico mas pro-
fundo se mantuvo inalterable, aunque combinandose en su juven-
tud con las ideas aprendidas de una educacion a la francesa;’ y, a
partir de 1930, dicho nivel emerge en la evocacion romantica de la
Arcadia colonial y en la esperanza de que el catolicismo ultramon-
tano sirvierade gendarme espiritual al servicio del civilmilitarismo.?

En los afios’posteriores a la Gran Guerra europea, en América
Latina estallan los nacionalismos en el campo simbélico, y los
cambios politicos en México y Peru catapultan a Vasconcelos al
poder y a Riva Agiiero al exilio. EI mexicano inicia “los afios del
aguila”, al decir de un bidgraforeciente,’ e inaugura con originali-
dad y energia una politica cultural y educativa precursora al servi-

3 Ibid., p. 776.

¢ Ibid, p. 777.

* Ibid., p. 772.

S Ibid., p. 782.

? Luis Alberto Sanchez, Conservador, no: reaccionario, si: notas sobre la vida,
obray proyecciones de don José de la Riva Aguero, Marqués de Montealegre y Aulestia
(26-11-1885-25-v1-1944), seguidas de su correspondencia con el autor, Lima, Marea
Azul, 1985, p. 11.

* Anibal Ismodes, ex profesor de la Pontificia Universidad Catélica del Peru, entre-
vistado en 1987.
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cio del primer presidente sonorense, Alvaro Obregén. En los mis-
mos aflos Riva Agiiero asiste a la agonia de la Republica Aristo-
crata y al ascenso de Augusto B. Leguia al poder limeifio. No pue-
de soportar la orientacion democratizante de los primeros aios del
Oncenio y se exilia en Europa.'® Reside altemnativamente en Ma-
drid y Roma, las capitales de la hispanidad, del catolicismo y de la
inédita experiencia fascista. En estos afios, segun el historiador
Pablo Macera, deja de pensar para refugiarse en la evocacion del
pasado y perfilar su nacionalismo de reaccion.' El Peru, para Riva
Agiiero, fue fundado por el conquistador Francisco Pizarro y tuvo
su momento imperial en el siglo xvi1.'? Esta recreacion le permite
imaginar una utopia de orden, jerarquia y autoridad, cuya represen-
tacion puede resultar aleccionadora para los tiempos por venir en
el pais. Consecuente con esta actitud de poner el pasado como
horizonte paradigmatico, reingresa a la Iglesia catolica y reclama
a la Corona espaiiola el reconocimiento del marquesado familiar
deMontealegre de Aulestia."* Riva Agiiero resulta entonces uno de
los intelectuales fundadores en América Latina del nacionalismo
restaurador, de inclinacién romantica, fervorosamente hispanista
y catdlico.

José Vasconcelos, al contrario, como intelectual proveniente
de los sectores medios del porfiriato, ve suoportunidad de ascenso
politico y construccién de una nueva cultura nacionalista, con Ja
insurreccion de los generales nortefios contra el intento continuista
de Venustiano Carranza.

La politica de los sonorenses, de concesiones menores a las
masas movilizadas y derrotadas durante la lucha armada, mientras
se mantenia lo fundamental de la estructura econémico-social del
antiguo régimen, tuvo en Vasconcelos su artifice mas imaginativo.
Las iniciativas alfabetizadoras y culturales del secretario de Edu-
cacion Publica pusieron las bases y marcaron el rumbo de las po-
liticas de los regimenes posteriores. Pero su lecturaideoldogica hoy
resulta mucho mas ambigua de lo que predica una version nacional-

? Claude Fell, José Vasconcelos: los aros del dguila (1920-1925), México, UNAM,
1989.

' Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la repiiblica aristo-
crdtica, Lima, Rikchay Pera, 1987, p. 129.

' Pablo Macera, “La historia del Peru: ciencia e ideologia”, Amaru. Revista de
artes y ciencias (Lima, Universidad Nacional de Ingenieria), nam. 6 (abril-junio de
1968), pp. 90-94.

2 Ibid., p. 7.

3 Sanchez, Conservador, no, p. 51.
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estatista, que ha sido aceptada y difundida incluso por conocidos
intelectuales de izquierda.'

Los intelectuales provenientes del Ateneo, con contadisimas
excepciones, Vasconcelos la mas notoria, apoyaron el intento
restauracionista de Victoriano Huerta, y se hubieran sentido inter-
pretados por Artemio del Valle Arizpe, cuando declar6 muchos
afios mas tarde: “El colonialismo para mi fue una sustitucion. Vi-
viamos los afios tremendos, desastrosos de la revolucion. Como
era imposible conseguir la tranquilidad con los ojos puestos en el
hoy, le di la espalda al presente y me instalé en los siglos de la
Colonia. Fue indudablemente un acto evasivo”."*

Las tendencias indigenistas no encontraban los creadores que
posteriormente le darian fuerza, y apenas despertaban. El indige-
nismo de Manuel Gamio, por ejemplo, estaba claramente orientado
a una finalidad contrainsurgente propia del carrancismo de velei-
dades restauradoras, y su orientacion era decididamente asimila-
cionista. Habia que forjar la patria, la patria criolla y mestiza que
hablara castellano, borrando las diferencias étnicas y regionales.

En esta coyuntura simbolica y politica, en que eclosionaban
confusamente los nacionalismos y habia que definir una linea edu-
cativa y cultural para las masas, Vasconcelos apoya tanto a los
arquitectos colonialistas'® como a los plasticos indigenistas. En la
tarea editorial elige publicar en grandes tiradas los clasicos de
la tradicion grecorromana y europea moderna. Se trataba entonces
de volcar la cultura por antonomasia desde arriba a las masas, a las
que ya no se ignoraba pero tampoco se las consultaba. Cuando se
fomentaban, en un ejemplo mas, las artesanias populares, las pre-
ferencias se inclinaban por las de antecedentes coloniales."’?

La “raza cosmica” seria producto del mestizaje, pero en el que
predominarian los contenidos hispanicos. Era ésta una versiéncrio-
lla del mestizaje, en la que los elementos indigenas quedaban su-
bordinados, aunque siempre invocados de forma retorica.

A pesar de que Vasconcelos pone como paradigmas de su ac-
cion educativa a Quetzalcoatl y a los misioneros espaiioles, su iden-

' Jean Franco, La cultura moderna en América Latina, México, Grijalbo, 1983,
Pp. 89ss.

'* Emmanuel Carballo, Drectnueve protagonistas de la literatura mexicana del
siglo xv, México, Empresas Editoriales, 1965, p. 159.

16 Jos¢ Vasconcelos, Memorias 1 El desastre. El proconsulado, México, rct, 1982,
pp. 24y 177.

' Ibid., p. 208.
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tificacion con el argentino Domingo Faustino Sarmiento,'® delata
la continuidad del proyecto liberal criollo de fundir en una nacién
homogénea las numerosas y disimiles etnias que poblaban el terri-
torio mexicano. Ademas, su concepcion eurocéntrica de la cultura
y la admiracion por la conquista espiritual espaiiola sugieren que
nuestro Ulises criollo sentia una identificacion mayor y de nivel
mas profundo con su amigo limefio que lo que una lectura apresu-
rada podriamostrar. Al fin, eran dos criollos, aunque de muy dis-
tinto linaje familiar y nivel social, que por herencia y talento o por
esfuerzo propio, creatividad y audacia, integraban las élites de la
cultura y del poder, muy alejadas de las masas indigenas e indi-
gentes que formaban la poblacion mayoritaria de sus paises.

Esta afinidad profunda, que se confunde con la mentalidad crio-
lla dominante de centenarias raices coloniales, y el despecho deri-
vado de sus derrotas politicas, llevaron a Vasconcelos, a partir de
los afios de la década de 1930, a representar la segunda imagen
con que lo identifica la opinion convencional: la del nacionalista
reaccionario, hispandfilo y antiindigenista, apologista de los regi-
menes fascistas europeos, partidario de Francisco Franco y, des-
pués de la segunda Guerra Mundial, el mas eficaz propagandista
en México del populismo peronista.'’

La dramatica crisis generalizada que se abate sobre el mundo
en los afios treinta agudiza la lucha social y politica en toda Amé-
rica Latina. En Perq, un golpe militar pone fin a los once afios de
gobierno de Augusto B. Leguia, y las masas urbanas, conducidas
por el naciente aprismo, disputan a los politicos veteranos que han
vuelto del exilio el control del Estado. José de la Riva Agiiero
queda aterrado por el peligro de la “oclocracia” y se declara parti-
dario de la represion y del fascismo a la italiana.?® Entre fines de
1933 y mediados de 1934 fue primer ministro del presidente general
Oscar Benavides y su accion gubernativa estuvo encaminada, segin
Luis Alberto Sanchez, “a extinguir los movimientos y partidos de
tipo progresista o socialista, fuese el ApRA, el comunismo, la so-
cialdemocracia o simplemente el romanticismo democratico”.?'
Desplazado del poder en mayo de 1934 por sus propios aliados, se

" Fell, Los afios del dguila, p. 611.

' José Vasconcelos, En el ocaso de mi vida, México, Populibros, 1957, p. 241.

2 Luis Valcarcel, Memorias, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1981, pp. 328-
329.

2 Sanchez, Conservador, no, p. 75.
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convertird en los ultimos diez afios de su vida en el mas decidido
propugnador de una concepcion aristocratica, limeiiista e hispa-
ndfila de la historia peruana.

Refugiado, con su amigo Victor Andrés Belainde, en la
Pontificia Universidad Catolica del Peru, combatira al indigenismo
y al APRA, y lanzara verdaderas excomuniones tradicionalistas con-
tra “‘el sangriento experimento mexicano”.?? La’interpretacion de
la historia peruana de estos intelectuales pasara a convertirse en la
version oficial durante las dictaduras de Oscar Benavides y Ma-
nuel Prado,? hasta practicamente 1945. Los afios negros del civil-
militarismo, del restaurado y violento predominio conservador,
tuvo en ellos a sus mas eficaces gendarmes ideoldgicos.

Después de su fiasco electoral de 1929, Vasconcelos salio de
Meéxico y residio en diversos paises europeos y de América Lati-
na, ademas de los Estados Unidos. Desde Argentina, pais que ad-
miraba por su prestancia criolla,?* pero cuyz intelectualidad libe-
ral-cosmopolita le hizo el vacio, escribio a su amigo Riva Agiiero,
pidiéndole ayuda para insertar articulos en la prensa limefia.

El viraje hacia el nacionalismo restaurador en su version mexi-
cana se puede rastrear en los cuatro tomos de su autobiografia, que
publico entre 1936 y 1939. En el Ulises criollo presenta a sus pa-
dres como “criollos puros”,* y de su progenitor reconoce su cali-
dad de hijo natural pero de “comerciante espafiol acomodado y
aun noble de estirpe™.?¢ Establecida su filiacion criolla y nobiliaria,
como corresponde al mas auténtico mexicano, presenta, en con-
traste, en una descripcion de los valles centrales oaxaquefios, a
unos campesinos indigenas que han perdido su humanidad, y que-
dan confundidos entre el paisaje y los animales domésticos. Escri-
be Vasconcelos: “Altos ramajes de mameyes y de mangos, tierra
colorada, siembras y chozas entre palmares, ovejas y gallinas,
guajolotes, indios de blanco”.?’

Su percepcion del devenir historico mexicano la presenta en
otro contrasteiluminador: “loscriollosesparioles” fueron “los mexi-
canos de la era fecunda”, los siglos coloniales, pero luego vino “la

2 Carta de Riva Agflero a Ventura Garcia Calderén de septiembre de 1936, en
Archivo RivaAgiero de la Pontificia Universidad Catélica del Peru.

B Macera, “La historia del Peri” .

2 Vasconcelos, Memorias 1, p. 129.

» Vasconcelos, Memorias 1, p. 21.

% Ibid,, p. 140.

7 [bid., p. 287.
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furia destructora [...] la apatia, la ruindad de nuestra herencia sin
casta: la época republicana”.?® Este maniqueismo nostalgico con-
dujo a repudiar aspectos cotidianos de la cultura anglosajona y
mexicana contemporaneas: el whisky y el tequila eran bebidas de
“gente barbara”, que desplazaban al noble vino de origenes hispa-
nico y mediterraneo,” en conclusion, producto de una civilizacion
superior. Otra definicion bastante mas trascendente que la etilica
lo condujo en 1940 al seno de la Iglesia catdlica,* siguiendo el
ejemplo de su amigo limefio, con lo que completa y fundamenta
su imagen de criollo viejo, enamorado como Riva Agiiero de una
utopia del regreso auna idealizada época colonial, que debe servir
de paradigma para reorganizar nuestras sociedades y sus Estados.

Tanto Vasconcelos, precursor del nacionalismo populista y
autor de la teoria mesticista de la “raza cosmica”, luego un cruza-
do contra el bolchevismo y el american way of life, como ese aris-
tocrata de la sangre y de la inteligencia que fue Riva Agiiero, vi-
vieron su apoteosis reaccionaria durante los primeros aiios de la
segunda Guerra Mundial. Los triunfos politicos y militares del fas-
cismo los convencieron de la caducidad definitiva de la democra-
cia, el liberalismo, el socialismo “y otras frivolidades modernas”,
para atisbar en el horizonte una nueva Edad Media.*!

Para 1943 estas ilusiones se hallaban un tanto ajadas por la
evolucion bélica favorable a los Aliados, pero a partir de junio de
dicho afio volvieron a florecer para Vasconcelos en Argentina. Sus
colegasideologicos compartian el poder nacional a partir del gol-
pe de Estado que derribd al presidente conservador Ramén S. Cas-
tillo, y emprendian una cruzada para imponer el realismo tomista
y alejar a la juventud de las “frivolas ideas modernas™,*? ademas
de atender otros frentes en la batalla cultural.

Hugo Wast, seudonimo literario de Guillermo Martinez Zubiria,
se convirtié en emprendedor ministro del gobierno militar; proli-
fico novelista y notorio antisemita, abolia el laicismo en la educa-
cion publica y restauraba la ensefianza del catolicismo. Consecuente
con su ascendencia aristocratica e infulas hispanofilas, arremetia

 fpid,, pp. 288 y 289.

» Ibid., p. 686.

3 José Joaquin Blanco, Se llamaba Vasconcelos: una evocacion critica, México,
FCg, 1983, p. 171.

! Cristian Buchrucker, Nacionalismo y peronismo: la Argentina en la crisis ideo-

logica mundial (1927 1955), Buenos Aires, Sudamericana, 1987, p. 181.
2 [bid , p. 282.
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contra ciertos desmanes lingtiisticos de la cultura popular perpe-
trados en incontenibles letras tangueras.*® Poseido de un fervor de
cruzado para salvar la pureza académica de la lengua embistid
contra el habla cotidiana, aunque con relativo éxito, porque el pais
estragado por las plagas importadas por el liberal Sarmiento —los
gorriones, los italianos y las maestras normales, segun el escritor
restaurador Ignacio B. Anzoategui—?** habia perdido la sensibili-
dad para paladear las exquisiteces de la ortodoxia quijotesca.

Toda esta politica cultural nacionalista, mezcla de medidas
arcaizantes y de notorios delirios, quedaria como una expresion
pintoresca del dogmatismo restaurador si no fuera porque estos
intelectuales dieron la tonica en el campo simbélico durante la
década del populismo peronista, entre 1946 y 1955. Novelistas
como el mencionado Hugo Wast y Manuel Galvez, los arquitectos
colonialistas, pintores como Cesareo Bernaldo de Quirds, amén
de la notoria influencia de la cultura de la Espaia franquista en
publicaciones como la Revista de la Universidad de Buenos
Aires,” llevan a interrogamos desde el angul2 poco explorado de
lo cultural sobre el caracter historico del populismo peronista. Por-
que si debemos rastrear la significacion profunda de un régimen
politico o social en la produccion simbdlica de su época, las con-
clusiones con respecto a la experiencia argentina son realmente
inquietantes.

Si Cesareo Bernaldo de Quir6s, un impresionista arcaico de
clara inspiracion restauradora, es exaltado en 1954 por un alto fun-
cionario peronista como “el mas original de los artistas argentinos
vivientes”,*® y entre sus telas evocadoras de la pampa ganadera y
sus latifundistas del siglo xix figura un retrato en grandes dimen-
siones de un policia rosista que ha degollado a un enemigo politico
y levanta la cabeza sangrante para mostrarla a los espectadores,’’
cabe preguntarse si esa estética de la barbarie no corresponde a
una variante criolla del fascismo.

José Vasconcelos, quien en reiterados articulos periodisticos
defendid al populismo peronista, afirmo en el mismo afio de 1954

» Carlos M. Tur Donati, “Lenguaje, tango y peronismo™, articulo inédito.

% Ignacio B. Anzoategui, Vidas de muertos, Buenos Aires, s./f.

 Emesto Goldar, “La literatura peronista” en Gonzélo Céardenas et al., £l peronismo,
Buenos Aires, Carlos Pérez, 1969, pp. 139-186.

% Ministerio de Educacién y Cultura de la Provincia de Santa Fe. Academia Pro-
vincial de Cultura, E/ pintor Quirds en Santa Fe, Santa Fe, Argentina, 1954, p. 50.

7 Museo Provincial “Rosa Galisteo de Rodriguez”, en Santa Fe, Argentina.
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que las ideas de José Antonio Primo de Rivera estaban tomando
cuerpo en el mando.”® Es licito entonces preguntarse si estaba pen-
sando en la ultima y conservadora etapa del populismo argentino
y su irradiacion latinoamericana. Queda entonces desde el angulo
de lo ideoldgico-cultural otro interrogante para la investigacion y
la polémica: ;cudl era el real cardcter historico de la cultura
oficialista y de toda la experiencia social del populismo peronista?

* José Vasconcelos, En el ocaso de mi vida, México, Populibros “La prensa”,
1957, p. xvi, de una entrevista que concedié a un periodista espafiol en noviembre de

1954.
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