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Por tierras rusas 

Por Leopoldo Daniel LóPEZ ZEA 

Por las tierras de lmmanuel Kan/ 

E
N ESTE PUENTE Ruso ( 12-15 junio, 2003) me agregué a conocida
. palomilla de �ente rusa de habla inglesa y castellana, para visitar la

Rus�a Blanca o �1elorrus1� Tras 8 o I O horas de tren en viaje nocturno, 
vagan de comodidad tJpo ploschtcart" ( entiéndase sentado, en tercera 
clase),. llegamos a la bella pero gris ciudad capital Minsk, donde
anduv1mos a pie todo el día, y a ratos en taxi por las afueras de la 
cmdad contemplando el panorama boscoso y la arquitectura típica 
rupestre, donde me acorraló una manadilla de perros molestos que 
ladraban Y mostraban su dentadura, de quienes me libró la dueña de la 
cabaña cuando salió a calmar a sus mascotas. 

Al caer la noche tomé tren con dirección al enclave ruso de 
Kahrungrado, situado entre Polonia y las repúblicas bálticas viajé 
separado de la palomilla en tren bielorruso, pues el tren ruso en el que 
montaron .los camarad.as moscovitas ya estaba lleno, ya que en él
ev1tab

'.1'1 
dificultades rrugratonas para cruzar Lituania procedentes de 

Moscu � de San '.,etersburgo. Las repúblicas bálticas, que pronto 
mgresaran a la Uruon Europea, desean ejercer su soberanía migratoria 
de manera efectiva, razón por la cual exigen visas a los rusos para 
tr�s1tar por tierra entre Rusia continental y el enclave ruso de 
Kaliningrado ( el cual hasta la segunda Guerra Mundial se disputaban 
polacos Y alemanes, y se llamaba Prusia Oriental, y su capital 
Korugsberg, Y que fue capturado por el ejército ruso en abril de 1945 
en su marcha hacia Berlín). 

Llegando. a la fr�ntera para salir de Bielorrusia me quisieron bajar
del �n los migras b1elorrusos por aquello de que mi pasaporte carecía 
de Visado de en!Tada-:--cabe señalar que entre Rusia y Bielorrusia no 
hay controles rru.grato�os, razón por la cual nadie me pidió mi pasaporte. 
En co�o, me dijeron agarre sus maletas y bájese" (yo sólo traía una 
m_ochihlla Y un� chamarra excelente que compré en Moscú por 15
dolares)- Es ?ec1r, querían una feria, pero me hice palo, y no les di 
nada, m s1qu1era un rublo belaruso, que vale 60 veces menos que un 
rublo ruso, 18� veces menos que un peso mexicano, y 1800 veces 
menos que un dolar gabacho, monedas "minskianas" (o sea, respaldadas 
por el gobierno central de Minsk), que se parecen algo a la billetiza con 
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que se juega el divertimento de tablero llamado "Turista" (con billetes 
emitidos por el "Banco De Mi Ilusión''). Sólo les dije que podría crearse 
"una situación internacional" si me bajaban del tren a medianoche, en 
pueblo fronterizo sumido en la oscuridad, y me obligaban a regresar a 
Minsk en taxi como ellos querían, "a que me sellaran allá el pasaporte", 
para lo cual me habían preguntado si terúa muchos dólares para pagar 
por el transporte o si tenía tarjeta de crédito. Luego de meditar un 
poco, tuvieron la amabili-dad de permitirme seguir en el tren para cruzar 
al otro lado de la frontera, donde revisaron mis documentos los lituanos . 

Estos lituanos me trataron con cordialidad y así cruzar Lituania de 
noche, y a la salida otra vez revisión de documentos, y el mismo cuento 
para entrar al territorio ruso de Kaliningrado, donde los migras fueron 
menos amables que los lituanos pero más cálidos que los bielorrusos. 
Llegado a la estación del tren aguardé una hora al tren de Moscú en el 
que la palomilla había montado en Minsk, y una vez reunidos
emprendimos un paseo por la ciudad todo el día. Visitamos la catedral 
alemana, que tiene metales pintados de ventana pues no hay dinero 
para cristales, y está rodeada de un gigantesco parque donde antes 
hubo una bulliciosa ciudad que fue arrasada por los bombardeos 
angloestadounidenses y la artillería rusa en la segunda Guerra Mundial. 
Dicho parque está dominado por un edificio grotesco, abandonado 
poco antes de que terminara su construcción, y que un "excéntrico 
occidental" adquirió para vivir en el penlhouse, donde tiene diversas 
antenas y creo que helipuerto, pero el resto del edificio como de veinte 
pisos está vacío. Creo que es la estructura más representativa de 
Kaliningrado, es decir, de lo tipo kafkiano, mientras que la catedral 
representa a la ciudad (visitada por muchos turistas alemanes y polacos). 
Al lado de la catedral está la tumba del filósofo Kant. 

En otro orden de ideas, en las calles y avenidas casi no hay coches 
de fabricación rusa (Ladas, Valgas, Gaz, Waz), sino que está lleno de 
vehículos alemanes de segunda mano, como de los años 1970-1990, 
que compran en el extranjero y como Kaliningrado goza de un régimen 
especial libre de aduanas, quienes viven allí se van afuera a comprar 
coches usados, que salen más baratos que importar autos económicos 
rusos --que además son técnicamente menos buenos. Luego tomamos 
un camión a un pueblo costero que da al Mar Báltico, y que solía ser 
lugar de recuperación y esparcimiento para los militares alemanes y 
soviéticos en sus respectivas épocas de dominación, pero ahora es 
más bien lugar turístico y muchos "nuevos rusos" han comprado allí 
sus "<lachas" o casas de campo. Así pues, al caer la noche fuimos a 
carrtinar a la playa a mojamos los pies en las aguas frías del Báltico, 
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caminamos un rato por la costa, y luego monte arriba por un camino 
por el que dimos en una cantina, bastante vacía, donde tomamos algunos 
tragos y botanas; luego nos fuimos a caminar por la villa, sumida en la 
oscuridad, hasta que fuimos a parar al descampado, caminando por 
pastizales, y llevando un tablón de madera por si acaso salían a 
mordernos los perros bravos. Como ya estabamos lejos y cansados, 
y estaba tan oscuro que habíamos perdido el camino, quisimos hacer 
auto-stop pero ningún carro quiso detenerse, sólo un taxi después de 
mucho caminar por la carretera, en el cual cupimos todos como sardinas. 

Al día siguiente tomamos un camión a un pueblo costero, el "pueblo 
de los pescadores", situado en una franja de tierra muy extensa y 
angosta, entre el Mar Báltico y un gran lago del otro lado, y muy cerca 
escalamos una elevada torre de metal sobre el "monte del difunto Sr. 
Muller" (que fue un explorador o algo así) desde donde se contemplan 
ambas playas, en medio de un viento muy fuerte, tras lo cual bebimos 
vino tinto sentados en un árbol seco, pues en la arena había muchas 
hormigas. Así, en el pueblo de los pescadores comimos anguila y 
pescado frito y cerveza también. Así pues, tomamos un camión de 
regreso a Kaliningrado y tras tres cuartos de hora de viaje parados 
(pues iba repleto), estuvimos de vuelta en la ciudad principal por la 
noche. Sin parar en hotel, motel, pensión o anexas, caminamos bajo 
las luces de la vetusta ciudad toda la noche salvo por un descanso en 
un billar de la ciudad, pues a la diskotelw a la que quisimos entrar y 
que se supone es de las mejorcitas de por allí no nos dejaron ingresar 
por eso de la apariencia que es propia de los viajeros mochileros. Así 
al amanecer reanudamos la caminata: vimos los fuertes y las murallas 
cubiertas de tierra y con bunkers al centro que defendieron la ciudad 
hasta su rendición en 1945, por las partes centrales y paseamos en 
elektishlw o sea trolebús en riel, cuya conductora parecía una resurrecta 
del otro mundo, pues vestía toda de tela holgada y blanca, con maquillaje 
sumamente blanco, y su cabina decorada como un féretro, y diciendo 
al micrófono las paradas con voz mortecina, parecía que nos conducía 
en trolebús al cementerio y, curiosamente, los amortiguadores del 
trenecillo estaban tan tensos que cada vez que frenaba, temblaba para 
arriba y para abajo como si estuviera hechizado. Finalmente, previendo 
que muy posiblemente me encontraría en dificultades para volver a 
Rusia por tren, debido a que los trenes que salen de Kaliningrado están 
siendo desviados hacia Bielorrusia -para que no tengan que pasar 
por las repúblicas bálticas y así los rusos no tengan dificultades 
fronterizas- yo tuve que elegir entre regresar por transbordador 
marítimo a San Petersburgo en viaje de dos días (lo que implicaba 
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faltar a mi chamba) y de allí por tren a Moscú, o ir por tren a Letonia 
-pues no tengo dificultad con las �isas de los bálticos-y de all_í aMoscú, o simplemente tomar un av1on drrect? a la capital rusa. Eleg1 la
última opción, y así en Aeroflot me tomo dos horas de trayec_to,
ahorrándome 20 horas de viaje en tren. Una vez en la capital, tome el 
camión a la estación de metro más cercana, y de allí pasé a visitar a la 
novia, donde tomé una ducha caliente (pues en el edificio donde ha�ito 
suspendieron el agua caliente por un mes, como hacen todos l

_
os anos, 

para lavar los tinacos --extraña costumbre rusa, pues un tinaco se 
puede lavar en un fin de semana, pero el reglamento dice que 

_
debe 

demorar hasta 20 días y así, cumplen el reglamento de manera ciega. 

Misión Estalingrado 

CoN un mapa cartográfico de las estepas que rodean el frente de batalla, 
los matorrales de Estalingrado y los ríos que cercamos, y una carta 
detallada sobre la ciudad, barrios, edificaciones y puntos relevantes, 
que muestra los movimientos de tropas entre septiembre Y, nov_iembre
de 1942 (azules para alemanes y rojo para rusos), emprend1 rm mgreso 
a dicha ciudad, en compañía de un buen amigo. Tras 20 horas de tren 
desde Moscú, bajé por la estación central Kosmos, donde nos 
aguardaban sus colegas, con quienes pasamos a recorrer la villa en 
auto, y luego en camión y en tranvía, Curiosamente es Ia

_
única ciudad 

cuyo tranvía se convierte en metro a lo largo de tres estaciones, eso fue 
para proteger el punto de carga y descarga durante la 

_
guerra. Así que 

ahora se mira como una estación miniatura, pero func10nando. Frente 
al panorama y museo se halla el rio V oiga, donde cientos de embarca
ciones transportaban refuerzos rusos al frente de batalla en 1942-1943, 
En el museo está el rifle del francotirador V asili Zaitzev, quien mató a 
distancia y a sangre fría a muchos de sus enemigos (la abuela -y yo 
también-ya leyó la novela que sacaron sobre la película El enemigo
a las puertas). 

Subimos a un promontorio en el que se libró una feroz batalla, pues 
si los rusos se hubieren rendido, la colina habria pasado a manos de los 
alemanes, quienes habrían colocado su artillería pesada en ese lugar 
para desmembrar a la artilleria rusa situada otro lado del V oiga En la 
actualidad está colocada una flama eterna dentro de la montaña, y en la 
cima una mujer gigantesca llamada "Mama Kurgan", tan grande como 
la Estatua de la Libertad, pero más imponente y con una espada de 
largo alcance. En los lugares donde tuvieron cruentos combates apenas 
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queda una casa en pie que refleja la devastación de la guerra, toda sin 
techo y llena de agujeros de bala y de cañones de tanque. Casi la 
mayoría fueron demolidas posteriormente para construir nuevas. Sin 
embargo, en el centro de la ciudad se halla un centro comercial que por 
azares del destino salió no tan mal librado de las oleadas de los 
bombardeos alemanes y de la artillería rusa, en cuyo sótano se estableció 
el centro general de comando alemán, encabezado por el mariscal Van 
Paulus del sexto ejército, quien al agotársele las municiones decidió 
rendirse junto con todo su estado mayor y de esa puerta del centro 
comercial salieron soldados de ropajes grises con las manos detrás de 
la nuca, dando fin a la más sangrienta y quizá la más decisiva batalla 
de la segunda Guerra Mundial. Diversas estimaciones coinciden que 
alrededor de 1.2 millones de soldados y milicianos rusos murieron en 
la ciudad, mientras que 800 mil alemanes perdieron la vida, y alrededor 
de 100 mil moradores también murieron porque Stalin no los quiso 
evacuar. Las más duras batallas callejeras, cuerpo a cuerpo, ocurrieron 
en Mama Kurgan, en la conquista de la fábrica acerera Octubre Rojo, 
y en la renombrada fábrica de tanques, cuyos técnicos -hombres y 
mujeres- seguían reparando tanques y produciendo partes de repuesto 
a pesar de los focos de combate y gruesos tiroteos al interior de la 
planta. La ciudad tiene encendidos dos espectaculares en color rojo y 
amarillo, por las medallas que Stalin concedió por su valor a los 
defensores de la villa: una es la estrella dorada, la mejor, y la otra es la 
orden de Lenin. También hice un paseo pequeño por el V oiga, donde 
tuve oportunidad de conocer una hermosa nativa (y razonable guía). 


