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“EL ARPA Y LA SOMBRA DE ALEJO
CARPENTIER: UNA CONFESION
A TRES VOCES”

Por Alicia VALERO COVARRUBIAS
HOFSTRA UNIVERSITY, LONG ISLAND

CARPENTIER HA DEMOSTRADO sobradamente su interés por la
ficcionalizacién de la historia, a la que inscribe como un en-
granaje muy especial dentro de su obra. E/ arpa y la sombra, pu-
blicada en 1979, no escapa a esta preferencia; la novedad es que,
aqui, la cuestiona.

Durin Luzio* describe esta obra como “tres instancias en la vida
de un hombre”. Se trata del proceso de canonizacién de Colén ini-
ciado por el Papa Pio IX en su deseo de incorporar al santoral
una figura que integrara el Nuevo y el Viejo Mundo.

En la primera parte, E/ arpa, se presenta la vacilacion de Pio
IX quien no se siente absolutamente seguro de las virtudes del Al-
mirante como para sustentar la causa de canonizacién. En la se-
gunda, La mano, es el propio Almirante quien revela su “intima
verdad” junto al lecho de muerte. Asi presenciamos el desarrollo
de la “verdadera” historia, la dinimica e intima, en oposicién a la
fria, impersonal, de la historia recibida. En la tercera, La sombra,
se abre el proceso ante la Sagrada Congregacion de Ritos, y Colén
es rechazado como candidato a la canonizacién por dos motivos
esenciales en los que insiste Carpenticr: la relacién de la que nace
Fernando, su hijo ilegitimo, y su decisién de vender indios en Es-
pafia como esclavos.

En un licido articulo aparecido en Rewista lberoamericana,?
Antonio Fama observa que Carpentier se distancia de los aconteci-
mientos historicos a través de la sitira y la ironia.

De la reflexion sobre este texto, sus personajes, su estructura y
su conexién con trabajos anteriores, es posible suponer que Car-
pentier lo pensé como su ltima obra, como sintesis, confesién y

* Juan Durin Luzio, "Un nuevo epilogo de la historia: E/ arpa y la
sombra, de Alejo Carpentier” en Casa de las Américas (La Habana) 125
(1981), p. 181.

? Antonio Fama, “Historia y narracion en E/ arpa y la sombra’, en
Revista Iberoamericana (Madrid) 135-136 (1986), pp. 547-357.
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testamento. Ya en una entrevista realizada por César Leante en
marzo de 1964, se expresé consciente de que el final no estaba
lejos. Dice Carpentier: “me acerco al final porque a medida que
la obra crece, la vida del hombre disminuye”® No seria extrafio,
cntonces, que estuviera alerta a la espera de su juicio. Y, para ello,
nada mejor que redactar una confesion a tres voces cuyo texto
real, “verdadero”, sea precisamente el que no esté escrito, el que
reciba el lector como destinatario inteligente.

Enfrentar la obra literalmente, leerla suponiendo que Carpen-
tier intenta reescribir la historia de Colén para presentarnos a un
personaje antiheroico, no modifica su papel de figura clave en el
proceso histérico. Pero, por analogia, “descubrimos” (el lector asu-
me el papel que la historia le atribuye a Colén) la otra cara de Su
Santidad Pio IX, la del ser humano con debilidades, tan ambicioso
y aventurero como el mismo Colén, que reflexiona sobre su propio
poder politico y la gravitacién histérica de sus actos. “Firmar el
Decreto que tenja delante —piensa Pio IX— era gesto que que-
darfa como una de las decisiones capitales de su pontificado”* Y
entonces ambos personajes se proyectan no tanto como figuras sin-
gulares sino como representantes de un espacio y un tiempo par-
ticulares: Europa-América; Renacimiento-Siglo xx. De la interrela-
cién de estos elementos emerge un nuevo texto que quizds no sea
sino otra ficcionalizacién, otra “mentira”, porque “era evidente que
tras la hora del boticario, habia sonado la siniestra Hora del Car-
pintero” (p. 131). A partir de este signo sugeridor de relaciones
sonoras (;Carpentier?) y culturales e historicas (auto-referencia a
su doble papel de escritor y voz narradora en este siglo xx), es
postble pensar en tres cronotopos artisticos en cuanto significacio-
nes determinantes de la imagen del hombre que el narrador intenta
revelar.®

La estructura tripartita es, en efecto, demasiado evidente como
para soslayar su intencionalidad expresiva y funcional. Pero lo més
probable es que se trate de una ilusién, del eco de una voz dnica,
de un personaje narrador fraccionado que siempre ‘'pronuncie pa-
labras como dichas por otro™ (p. 90), “escuchindome a mi mismo
como quien oye hablar a otro” (p. 135) porque “somos dos en

8 César Leante, Apéndice a Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier,
La Habana, Instituto del Libro, 1969, p. 310.

¢ Alejo Carpentier, E/ arpa y la sombra, 8a. ed., México, Siglo XXI,
1980, p. 18. En adelante todas las referencias a esta obra corresponden
a esta edici6n.

3 M. M. Bakhtin, “"Forms of time and of the chonotope in the novel.
Notes toward a Historical Poetics” en The Dialogic Imagination, Aus-
tin, University of Texas Press, 1981, pp. 84-258.
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uno” (p. 52), "mirindome con los ojos de otro”, que busca “En-
tregarme en palabras” (p. 51).

Tres voces, pues, la del Papa Pio IX, la de Colén y la del
narrador —;Carpentier ?—, musitan un examen de conciencia, una
misma confesién. Personajes —reales y ficticios-- que han vivido
marcados por la experiencia de América y Europa, son “descubri-
dores” de lo americano e intentan ligar ambos continentes. El Papa,
a través de un santo ecuménico; el escritor, Carpentier, mediante la
incorporacién de lo americano a lo universal por medio de la cul-
tura en general y la literatura en particular; Colén, entre ambos,
en cuanto cristalizacién de una utopia europea de caricter provi
dencialista (Christo phoros). Los tres coinciden en la misma obse-
sién de Adan: nombrar nuevas realidades para incorporarlas a las
ya existentes, crear la imagen.

Pio IX y Colén se confiesan, y el suyo es un fluir de pensamien-
tos en el que dudas, temores y, sobre todo, “verdades”, emergen
como formas de conocimiento. Y es en el espacio de la narracién
donde se lleva a cabo la tercera confesion, la que resume esa bus-
queda de la verdad en lo individual-personal, en la historia y en la
expresion. Asi, cuando el Papa dice "porque nada de lo que puede
ocuriir en los paises de allende el mar puede serme ya indiferente”
(p. 46), aludiendo a su conocimiento de los problemas de América,
recordamos la tan célebre sentencia de Terencio —Homo sum:
humani nibil a me alienum puto—, quien en su Heautontimoru-
menos (El verdugo de si mismo) sugiere que no es, en ultima ins-
tancia, el conocimiento de lo americano lo que interesa, sino el en-
cuentro con el hombre. Tal preocupacién ética se refuerza con la
superposicién de momentos -—cronotopos  en el juicio final.

El hibil manejo de los puntos de vista permite al narrador
(Colén-Pio IX-Carpentier) asomarse tras las diferentes mascaras
(personae==personajes) para convertir las autoacusaciones en su
(la del parrador de turno) propia acusacién (su propio verdugo,
en palabras de Terencio) y enjuiciamiento de su propia obra.

La nocién de juicio conjuga la de objetividad. Textos docu-
mentales se entretejen con otros inventados por Carpentier en este
texto y producen un didlogo polifénico que se pone en duda a si
mismo. ;Cual es la verdad? ;Existe una verdad? Oimos a Colén
declardndose “grande e intrépido embustero”, “ocultando la verdad
verdadera tras de verdades fingidas, dando autoridad a sus decires
con citas habilidosamente entresacadas de las Escrituras” (p. 76).
Pero también Carpentier asume tal falacia literaria a través de los
epigrafes: “';Loado sea con los cimbalos triunfantes' jLoado sea con
el arpa!” (Salmo 150 de la primera parte), y “Extendi6 su mano so-
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bre el mar para trastornar los reinos...” (Isaias, 23, 11, en la se-
gunda parte).

En la primera parte hay un predominio de la tercera persona,
que corresponde a un narrador omnisciente. La segunda parte, de
tono confesional, con predominio de la primera persona, tiene el
ntmo intemno de la lirica. El pasaje de la pagina 143 revela con
clanidad este recurso poético:

Islas, islas, islas. De las grandes, de las minimas, de las ariscas
y de las blandas, isla calva, isla hirsuta, isla de arena gris y liquenes
muertos, isla de las graves rodadas; subidas, bajadas, al ritmo de
cada ola; isla quebrada  perfil de siecra—, isla ventruda —como
preiiada , isla puntiaguda, del volcin dormido; isla puesta en un
arco-iris de peces-loros; isla del espolén adusto, del bigarro en diente-
perro del manglar de mil garfios; isla montada en espumas, como
infanta haldada de encajes; isla con misica de castaduelas e isla de
bramantes fauces; isla para encallar, isla para vararse, isla sin nom-
bre ni historia; isla donde canta el viento en la oquedad de enormes
caracolas; isla del coral a flor de agua, isla del volcin dormido; Isla
Verdemusgo, Isla Grisgreda, Isla Blanca-sal; islas en tan apretada y
soleada constelacién  he contado hasta ciento cuatro— que, pensando
en quien pienso, he llamado Jardin de la Reina.. Islas, islas, islas.

La tercera parte ofrece un escenario que no difiere del de un
teatro y coloca personajes que actian y personajes que observan la
representaci6n a modo de auditorio. La configuracién dramatica se
completa con acotaciones que sugieren cambios de decorado, despla-
zamientos y reflexiones mentales de testigos y actores. El dialogo
de géneros literarios (narrativo-épico, lirico y dramético) y/o de
las tres funciones del lenguaje enunciadas por Biihler: apelativa,
expresiva y representativa, alcanza todo su expectro en esta obra.
Del estilo del diario del Almirante al de las moralidades medieva-
les, como La citacién de Cada cual ante el tribunal de Dios, ese
relato de tradicién oral anglosajona que adaptara Hugo von Hof-
mannsthal en 1911 (Everyman). Personajes como los representados
por las especias y piedras preciosas americanas: Dofa Gengibre,
Don Clavo del Clavero, Don Topacio y Dofia Esmeralda, parecen
moldeados sobre Don Melén y Doifia Endrina del Arcipreste de
Hita y la literatura parédica. No escapan tampoco las alusiones
a las sagas nérdicas, los documentos histéricos, las biografias, las
novelas de aventuras, las de caballeria. Todas las formas o arque-
tipos literarios se “hacen” en el texto mostrando el didlogo inter-
textual multifacético sugerido por el autor.
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La situacién real de la materia novelada se abre en el Vaticano,
precisamente en el Altar de la Confesion, se extiende a través del
mismo ambiente acordado ticitamente entre lector y narrador en
la confesién de Colén anterior a la “verdadera”, la que hari ante
el sacerdote, y termina también en el Vaticano, en el lugar en que
las columnas se hacen una sola. Tal coincidencia de imdgenes, per-
ceptible s6lo para el contemplador iniciado, aproxima a Bernini y
Carpentier en su “modus operandi”. Ambos entregan una obra de
lineas clasicas, de estructura aparentemente simple y acabada, que,
vista desde cierta perspectiva, busca una reconstruccién, una nueva
forma, una redisposicién de sus componentes.

El hecho de que la Santa Sede tenga rasgos miticos en cuanto
a que esta en Europa pero no pertenece a ella, la convierte en con-
crecion perfecta, ideal, de ese SER/NO-SER; ESTAR/NO-ESTAR, clave
del conflicto de identidad americana en donde el mundo del aca”
y “el mundo del alli” luchan por neutralizarse. Aqui, en E/ arpa
y la sombra, se accede finalmente al universo fantdstico.

Quizis Carpentier haya querido entablar proceso a “la" escri-
tura desde “su” escritura a partir de un texto en el que dialoga
en todas las formas escriturales posibles. El surrealismo, el rea-
lismo midgico, lo real maravilloso, aunque difieren en su visién
de mundo, se integran como cajas chinas —en engaiosa sencillez—
para que el narrador, en el juego simultineo de objetividad y com-
promiso, las cuestione reciprocamente. Y es asi como su ‘confe-
sién” es, como las otras, legado, testamento, entrega de una obra
total, porque, como dice Baktin.

las tradiciones culturales y literarias (inclusive las més antiguas se
conservan y permanecen vivas no en la memoria subjetiva individual
de un ser humano y tampoco en ninguna clase de “psiquis” colec-
tiva, sino mis bien en las formas objetivas que la cultura misma
asume (incluyendo las formas de lenguaje y habla), y en este sen-
tido (tales tradiciones) son intersubjetivas e interindividuales (y con-
secuentemente sociales); de ahi en adelante penetran la obra litera-
ria, algunas veces eludiendo casi totalmente la memoria subjetiva in-
dividual de sus creadores.





